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Il «Canto notturno di un pastore errante dell’'Asia» ¢ una delle migliori sintesi del
pensiero di Leopardi sulle domande che animano il cuore delluomo. Qualche anno
prima di comporre la poesia Leopardi ebbe 'occasione di leggere nel «Journal des
savants» gli appunti di viaggio del Barone di Meyendorff nelle steppe dell'Asia centrale,

in cui si descrivevano dei pastori che la sera intonavano nenie tristi alla luna. L'immagine
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dei pastori che si & impressa nell'animo del Recanatese, qualche anno dopo, nel 1830,
viene utilizzata per rappresentare quel livello di coscienza delluomo che
contraddistingue non gia il colto e il letterato, bensi 'uomo in sé di ogni tempo e di ogni

luogo.

Nasce, cosi, il «Canto notturno di un pastore errante dell’'Asia». || canto ben si
addice a comunicare la dimensione della poesia lirica, focalizzata sull'io del poeta e sulla
sua dimensione interiore. L'orizzonte notturno, tanto amato dall'arte romantica, che fa
da sfondo al testo, ci permette di porciimmediatamente di fronte al cielo stellato,
all'infinito, a quelle stelle che non potrebbero saziare, in nessun modo, I'indomito cuore
dell'uomo, che sono, comunque, segno di quell'Infinito/Altro a cui 'animo umano anela.
Il pastore € errante, in viaggio sempre, un viaggio monotono, e percepisce che un senso
ci deve pur essere in questa vita e che Qualcuno lo conosce: € la Luna, rappresentata
come figura pontefice, ovvero ponte tra la terra e il cielo, tra I'io che con la propria

ragione puo arrivare a riconoscere il Mistero e il Mistero stesso.

Con la semplicita che gli @ propria, irriso ogni orgoglio, il pastore, di fronte a un
ente che & segno di immortalita e di eternita, pone quelle domande che ha nel suo
cuore e che sono ridestate dalla contemplazione del bello: «A che vale/ Al pastor la sua
vita,/ La vostra vita a voi? dimmi: ove tende/ Questo vagar mio breve,/ Il tuo corso
immortale?». Nella seconda stanza Leopardi descrive cosi 'uomo: «Vecchierel bianco,
infermo,/ Mezzo vestito e scalzo,/ Con gravissimo fascio in su le spalle [...]/ Corre via,
corre, anela,/ Varca torrenti e stagni,/ Cade, risorge». Il richiamo, qui, a Rerum vulgarium
fragmenta XVI € piu che una semplice eco: «Movesi il vecchierel canuto e bianco/ del
dolce loco ov'a sua eta fornita/ e da la famigliola sbigottita/ che vede il caro padre venir
manco». Nel sonetto anche il Petrarca vede la condizione esistenziale delluomo come
quella di un uomo, vecchio e stanco, disposto a lasciare tutto, anche la sua famiglia,
negli ultimi giorni della sua vita, per recarsi a Roma alla ricerca della Veronica,
'immagine del volto di Cristo effigiata in un’icona bizantina. Questo «vecchierel» che
lascia tutto non puo non richiamarci la figura dell’'Ulisse dantesco che «né dolcezza di
figlio, né la pieta/ del vecchio padre, né ‘l debito amore/ lo qual dovea Penelopé far lieta»

(Inferno XXVI, vv. 94-96) riuscirono a trattenere dall'«<ardore» del viaggio.

Il pastore (che rappresenta Leopardi e 'uomo semplice) di fronte al reale
intuisce che un senso c'é e qualcuno lo conosce: «E tu certo comprendi/ Il perché delle
cose, e vedi il frutto/ Del mattin, della sera,/ Del tacito, infinito andar del tempo./ Tu sai,
tu certo, a qual suo dolce amore/ Rida la primavera,/ A chi giovi I'ardore, e che procacci/

Il verno co’ suoi ghiacci». Sono le domande piu semplici e, nel contempo, piu profonde e



misteriose. Di fronte alle steppe, a montagne maestose, a promontori altissimi e al mare
in tempesta, di fronte ai ghiacci dove 'uomo non puo vivere e da millenni abitano strani
e sconosciuti animali sorgono le domande: per chi esiste tutto cio? Qual € il senso? Qual
e il destino di tutto? Di fronte alla provocante e incommensurabile bellezza del cielo
stellato, noi, come il pastore errante, ci chiediamo: «A che tante facelle?/ Che fa l'aria
infinita, e quel profondo/ Infinito seren? che vuol dire questa/ Solitudine immensa? e io
che sono?». La domanda di senso sulla realta rimanda alla domanda su di sé, non c’e,
infatti, coscienza della realta se manca la consapevolezza di sé, se manca la consistenza
dell'io. E che cosa da consistenza all'io? Un rapporto reale con un Tu che sa ed e
consistente; € il rapporto che il pastore cerca con la luna immortale, giovinetta, che
certo tutto sa. La realta & provocatoria (chiama avanti, fuori, ci stimola ad agire e a
porci in relazione, a reagire), € suggestiva (da sub- gero, portare sotto un significato,

quindi, suggerire, rimandare a qualcosa d'altro, essere segno di).

La grandezza e la statura dell'uomo, che non rinnega il proprio cuore, risiedono
in questa consapevolezza, in questo percepire il senso di vertigine di fronte
allincommensurabile Mistero, un senso di vertigine che provoca uno strappo dalla
nostra misura, uno schiaffo al nostro orgoglio e alla nostra presunzione; un senso di
vertigine che spesso gli uomini non vogliono provare: potremmo anche chiamare questa
percezione che si traduce in domanda con l'espressione «senso religioso». | piu
preferiscono, ignari o dimentichi della propria miseria, non provare la noia leopardiana,
star quieti e contenti, giacere «a bell'agio», oziosi. Il pastore esclama: «O greggia mia che
posi, oh te beata,/ Che la miseria tua, credo, non sail/ [...] Ed io pur seggo sovra l'erbe,
all'ombra,/ E un fastidio m'ingombra/ La mente, ed uno spron quasi mi punge/ Si che,
sedendo, piu che mai son lunge/ Da trovar pace o loco./ [...] Se tu parlar sapessi, io
chiederei:/ Dimmi: perché giacendo/ A bell'agio, ozioso,/ S'appaga ogni animale;/ Me, s'io

giaccio in riposo, il tedio assale?».

Di fronte alla vertigine, di fronte al senso di sproporzione che si fatica a reggere
, la tentazione e quella di pensare che il progresso, le nuove acquisizioni tecnico -
scientifiche possano risolvere il problema umano: & il mito dello scientismo che tanto
imperversava al tempo di Leopardi come imperversa ora; «le magnifiche sorti e
progressive» dello scrittore Terenzio Mariani corrispondono, infatti, al neopositivismo
contemporaneo ben incarnato nella pubblicita che recita «lI'ottimismo € il profumo della
vita» (nel cui messaggio e ben chiaro che la ragione per cui si deve essere ottimisti e la
possibilita di usufruire di strumenti tecnici sempre piu sofisticati, sempre piu moderni,
impensabili un tempo). Ecco allora la conclusione: «Forse s'avess'io I'ale/ Da volar su le

nubi,/ E noverar le stelle ad una ad una,/ O come il tuono errar di giogo in giogo,/ Piu



felice sarei, dolce mia greggia,/ Piu felice sarei, candida luna».

Ma il genio di Leopardi, che ha ben compreso la natura del cuore dell'uomo, non
siinganna: «O forse erra dal vero,/ Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero». L'uomo in
ogni epoca ha cercato di evadere dalla situazione esistenziale contingente in primo
luogo vagheggiando un'eta felice nel passato o nel futuro, la mitica eta dell'oro o il
mondo utopico da costruire qui sulla Terra. Lo stesso Leopardi, in gioventu, ha creduto
che l'infelicita delluomo fosse da attribuire alla situazione storica, alla civilizzazione,
all'allontanamento dallo stato di natura. Sulle orme diJ. J. Rousseau in gioventu Leopardi
credeva che 'uomo antico fosse piu felice. Allo stesso modo oggi tanti credono che il
male del mondo sia legato al progresso, alla civilta e magari a chi - I'Occidente - e

accusato di aver esportato questa civilta!



