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DOPO ALFIE

«Il papa ha cresimato Maya, un'Eucarestia

vivente»
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Papa Francesco critica spesso la “cultura dello scarto”, penso che sia per questa ragione

che ben volentieri ha accettato di dare il Sacramento della Confermazione a Maya,

bambina affetta da una grave disabilità dovuta a malattia mitocondriale, come mio

figlio, e alla sua mamma Paola, quando è andato a visitare la loro parrocchia a Roma.

L’ha fatto a pochi giorni dalla morte di un altro bambino scartato per inutilità: 

Alfie Evans, per il quale si è molto prodigato. Ho avuto l’onore e la grande

responsabilità di essere la loro madrina e di poter incontrare Papa Francesco. Il Papa ha

parlato alle persone sempre sorridente e gioviale, mi ha colpito invece la serietà e la

concentrazione di quando celebra la Messa. Poi è arrivato il momento della Cresima. Il

Papa ha invocato lo Spirito Santo su entrambe e confermato prima la bambina, devo

dire che quando si è rivolto alla mamma per il Sacramento era compiaciuto ed io con Lui.

Paola piangeva a dirotto, chi la conosce sa che è evento raro. Ho provato una 

gioia 



profonda ed una grande commozione. I nostri bambini sono la nostra forza e la ragione

della nostra amicizia: ci hanno fatte incontrare circa nove anni fa. I nostri figli sono

malati, gravi, molto gravi, entrambe abbiamo fatto il battesimo in fretta, il mio anche la

Cresima con il rito per i bambini in pericolo di morte. Ma i nostri figli non solo non sono

morti, ma sono cresciuti, vivono e sono diventati i nostri maestri di vita e di tutto.

E’ così che ho conosciuto Paola, mamma di Maya, al telefono, lei abitava a Roma

ed io in Toscana, ci siamo sentite per discutere di quali integratori e farmaci ci

sembravano migliori, entrambe leggevamo più di un articolo scientifico e non ci

accontentavamo della prima risposta. Erano i primi anni di Mitocon, associazione di

genitori e di pazienti affetti da patologie mitocondriali, nata nel 2007. Ogni persona ha

un suo percorso e una sua storia di relazione con gli altri, con sé stesso e con Dio.

Abbiamo parlato per molte notti, al telefono, interrotte dal suono dei saturimetri, non

solo di terapie, ma anche della fede, non solo di malattie, ma anche di luce e di

speranza. Nel frattempo in parrocchia è arrivato don Maurizio Mirrilli che ha cominciato

ad andare a trovare la bambina e la mamma a casa, coltivando il seme spirituale già

presente.

Paola si è riavvicinata alla Chiesa e quando ha saputo della visita del Papa, ha

avuto il desiderio forte di ricevere da Lui la Confermazione per sé e per la bambina, don

Marizio ha fatto da intermediario. In realtà l’idea di fare la Cresima ce l’aveva da un po’,

ne sentiva la mancanza, come un guerriero formidabile senza armatura, senza sigillo del

suo condottiero. Io ero molto contenta di fare da madrina a Paola: fare da madrina ad

un adulto è bellissimo perché si porta a completezza l’iniziazione cristiana dopo tante

peripezie, si è pieni di gioia e si cammina assieme, sorelle nella fede. Credevo che ci

sarebbe stata un’altra madrina per Maya, perché mi pareva una responsabilità troppo

grande e difficile: assistere e confermare nella fede e nell’appartenenza alla Chiesa e al

Signore con la propria testimonianza e per tutta la vita una bambina...come mio figlio!

Alcuni mi hanno detto: “appunto per questo, chi altro lo poteva fare?”.

Certamente molte altre mamme come noi, che stanno sveglie la notte e il 

giorno, perché l’Eucarestia è con noi 24 ore e il tabernacolo è la nostra casa. Il

sacerdote stesso ha suggerito che la madrina dovesse essere una per entrambe. Per

Maya la Cresima ricopre della Grazia la testimonianza vivente e salvifica di Cristo che già

lei e tutti i nostri figli sono per la Chiesa e per il mondo. Un mondo che si salva, cresce e

sta bene, solo se riconosce e ama Dio lì dove è. Paola ha regalato al Papa un rosario

tutto colorato fatto da lei a mano, scegliendo le pietre di scarto delle lavorazioni di

gioielli che prepara e vende per raccogliere fondi per Mitocon. In quel rosario ci siamo



un po’ tutte noi mamme privilegiate e amate. 

Chiara, mamma di Mele e madrina di Maya e Paola

 


