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Il recente naufragio della “Concordia” ci spinge a recuperare, per suggestione, le grandi

figure letterarie e storiche di capitani pit 0 meno coraggiosi, arrivando a figure storiche,
realmente esistite, dal nervoso William Bligh, comandante del “Bounty”, sino alla figura,
realmente esistita, di Edward John Smith, a capo del “Titanic”, perito nel naufragio del

piroscafo.

Letterariamente, si va dal capitano Achab di Melville, posseduto sino alla follia dal
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desiderio di catturare Moby Dick, la balena bianca -in realta, un capodoglio,
ricordiamolo -sino ai personaggi dei romanzi di Conrad, fra i quali spicca il capitano
protagonista di Tifone, MacWhirr. Quest'uomo senza immaginazione e senza slanci,
grigio funzionario della marina inglese, che manda alla moglie distratta, inconsapevole
dei pericoli corsi dal marito, lettere scarne ed essenziali come bollettini, € la
quintessenza del senso del dovere, della capacita di introiettare I'obbligo, sino a
rappresentare il quieto eroismo del quotidiano, con cui, spesso, si pud prevalere anche
sulle calamita naturali: «<Prima che la furia rinnovata dei venti si scagliasse sulla nave, il
capitano MacWhirr fu indotto a dichiarare, quasi in tono infastidito: “Non mi piacerebbe

perderla”. Il fastidio gli venne evitato». (Tifone, conclusione cap. V).

Accanto alla figura del capitano, del comandante, c'e quella, non meno affascinante,
del naufrago, protagonista di un vasto filone di letteratura avventurosa, da Robinson
Crusoe in poi; e non dimentichiamo nemmeno il mito letterario del tesoro sfuggito al
naufragio, magari ispirato a un fatto reale, come nel caso del “Polluce”, colato a picco a
largo dell’Elba nel 1841 e che ispird Alexandre Dumas Pére per il tesoro dell’'abate Faria
nel Conte di Montecristo. Ma il mare e la navigazione, la tempesta e il naufragio, sono
anche elementi costitutivi del nostro immaginario profondo, e rappresentano un
importante capitolo d'una ricca letteratura metaforica: Dante, nel Convivio, utilizzava
I'immagine del “nocchiero” per indicare, in senso traslato, il reggitore del potere civile, e

per questo si rifaceva a un ben collaudato topos.

La nave dello stato, sballottata dai marosi delle agitazioni politiche, € infatti gia
immortalata oltre duemilacinquento anni fa da un celebre frammento di Alceo:
“Smarrito io sono dei venti allimpeto: / da questa parte, un‘'onda rotola; / di la, un‘altra
onda. Noi nel mezzo / porta tra i flutti la nera nave / fiaccati dalla tempesta indomita. /
Gia l'acqua il piede cinge dell'albero, / gia tutta & strappata la vela: pendono laceri i
grandi brani. / cedon le scotte” (fr. 326 Lobel-Page, trad. G. Perrotta). Potrebbe essere la
descrizione di un qualsiasi, drammatico, naufragio reale; ma, dalle Hallegoriae Omericae
dello Pseudo-Eraclide, noi sappiamo che i versi di Alceo erano allegorici, perché, sotto il
velo della metafora, si celava la rappresentazione di Mitilene, la patria del poeta,

dilaniata dalle discordie suscitate dal tiranno Mirsilo.

Analogamente, il pit reazionario e classista dei lirici greci, Teognide, feroce assertore
dei privilegi dell'aristocrazia, utilizza ancora l'allegoria della nave alla deriva, priva di
governo: “...calate le vele bianche, andiamo alla deriva, / via dal mare di Melo, a notte
scura. / Non vogliono aggottare; entrambe le murate / supera il mare, e qui non ci si
salva” (vw. 671-674, trad. F. M. Pontani). Orazio si ricordera bene di queste liriche, e, a

sua volta, verra preso a modello da Dante. Nell'Ode |, 14, Orazio, infatti, immagina che la



nave dello stato sia, ancora una volta, come sempre, vittima della tempesta “Altri flutti
riporteranno al largo / la mia nave. Che fai? Guadagna in fretta / il porto. Non ti accorgi /
che i remi sono infranti, / 'albero s'incrina in balia dei venti, / cigolano le antenne, e
senza trinche / a stento puo resistere/ alla furia del mare / la tua chiglia? Non hai vele da

issare, /non dei da invocare in altra tempesta” (vv. 1-10, trad. di M. Ramous).

Nel mondo antico, il rischio del naufragio e della morte per mare era sentito come
molto reale, e, infatti, o era: lo testimoniano le decine di epigrammi funerari dedicati
alle vittime del mare, spesso immaginati come iscrizioni di cenotafi, tombe vuote,
memorie in terra per chi giace sepolto sul fondo del mare. Lo testimonia anche quel
senso di vaga inquietudine che pervade anche gli intellettuali piu raffinati, come Seneca,
il quale non ha nulla da invidiare ai pensatori contemporanei piu sottili. Nel coro
dell'atto Il della sua Medea (vv. 301-376), I'invenzione della prima nave, Argo, e il suo
iniziare una perigliosa navigazione alla ricerca del Vello d'Oro, sono avvertiti come un
ennesimo esempio di violazione tecnologica della genuina natura primitiva. Da un lato,
in linea con un meccanismo mentale connaturato nella mentalita antica, Seneca va in
cerca del protos euretés, del primus inventor, in questo caso, della navigazione. Dall'altro,
piu modernamente, lo scrittore riflette sui meccanismi disastrosi generati dall'eccessiva
ambizione di conquista e dominio insita nella natura umana. Non a caso, il coro si apre
biasimando, come audax nimium, “troppo audace”, chi, fidando sulle sue capacita
tecnologiche, sfido freta perfida, “i flutti traditori”, le onde infide. La navigazione € un
vulnus, una ferita inferta al mare, un nefas, un atto empio, e questo deve mettere in

guardia 'uomo, perché la natura violata, prima o poi, si ribellera allo scempio.

Ma un naufragio che risuoni di una eco mediatica pari a quella degli ultimi giorni, e che
sia argomento e oggetto di articoli, servizi giornalistici, intere trasmissioni di
approfondimento, diventa anche un oggetto di curiosita, forse anche un po’ morbosa,
per gli spettatori: viene in mente l'incipit del libro 1l del De rerum natura lucreziano, in cui
il poeta immagina una scena che, per la potenza evocativa, e le implicazioni simboliche,
¢ diventata proverbiale, il “naufragio con spettatore”: “E dolce, quando sullimpetuoso
mare i venti sconvolgono la distesa dell’acqua, osservare dalla terra la grande e penosa
lotta di un uomo: non perché quel tormento sia una gioia e un piacere, ma perché é
dolce vedere da quali mali si & indenni. E dolce anche guardare i grandi scontri di guerra,
con gli eserciti schierati nella pianura, senza aver parte alcuna del pericolo. Ma niente &
piu dolce che occupare gli alti spazi sereni fortificati dalla dottrina dei saggi, e da lassu
contemplare gli altri, vederli errare qua e la e cercare a caso la via della vita, rivaleggiare
con l'ingegno, gareggiare con la nobilta di nascita, sforzarsi notte e giorno con

instancabile fatica per levarsi sino ai piu alti gradi di ricchezza” (ll, 1-13).

Il discorso di Lucrezio



e chiaramente allegorico: c'é chi si sforza per tutta la vita, inutilmente, sino ad
annaspare e soffocare, teso a conquistare beni ingannevoli; e c'é, invece, chi, dall'alto
della saggezza conquistata a costo di un non meno faticoso autodisciplinamento,
osserva il naufragio altrui, non con il compiacimento di chi gode dell'altrui dolore, ma
con la consapevolezza dei mali da cui ha avuto la forza di salvarsi. E cosi & per noi:
dovremmo fare attenzione a che la nostra attenzione per il fatto di cronaca non diventi
curiosita morbosetta, o persino, - il cielo non voglia! - godimento un po'cinico, sui nostri
caldi divani, della sciagura che ha coinvolto altri nel freddo mare di gennaio. Il che,
purtroppo, € pero il meccanismo di base che garantisce e garantira il successo di tutto
un filone di disgraziate trasmissioni dedicate a sciagure & delitti. Questo, pero, & anche
comprensibile, sotto una certa angolazione, perché, di fronte a tali avwenimenti, anche

quando non ci toccano direttamente, le nostre reazioni sono molteplici e stratificate.

Su tutto, prevale un ritrovato senso della nostra fragilita di uomini, la perdita di quella
baldanza con cui di solito ci arroghiamo il vanto di potere disporre secondo le nostre
comodita e priorita del tempo, delle risorse naturali, della natura, e, in ultima analisi, del

destino.



