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Niccolo Ammaniti, celebrato premio Strega nel 2007, considerato talento

purissimo del panorama letterario nostrano esordisce alla regia con uno sceneggiato Tv
- Il Miracolo - che ruota intorno alla vicenda di una statuetta di plastica della Madonna
che piange otto/nove litri di sangue all'ora. L'ispirazione gli € venuta dalla vicenda della

Madonnina di Civitavecchia, che I'Autore, tuttavia, ripaga ricoprendola di ridicolo.
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Dialogando coi giornalisti del Corriere e di Repubblica, infatti, Ammaniti ha rivelato di
essersi recato in passato a Civitavecchia con sua nonna, ma di aver trovato chiusa la
parrocchia della Madonnina, dal momento che quella storia era un «falso» condito,
«chissa, con sangue di pollo». Dichiarandosi prontamente ateo, il celebrato scrittore
intende specificare a contrappunto di non aver fatto un film sulla religione - tant'é che la
Chiesa e rappresentata unicamente da un sacerdote in crisi di fede che si consola col
gioco e andando a puttane -, ma di aver voluto analizzare le reazioni, in primo luogo su
di sé, pur per il tramite dei personaggi, rispetto all'irruzione del mistero nei fatti della

vita gia di per sé pieni di complicanze spesso indecifrabili...

Peccato che questo suo desiderio cosi autentico, si sia declinato a partire da un
presupposto errato che ha fatto perdere ad Ammaniti 'occasione di confrontarsi non
con un mistero da lui preconfezionato - questo si, pertanto, irrimediabilmente falso -
ma con il Mistero che é tale perché, piu ci si addentra, mostra uno spartito
imprevedibile, perché non scritto da mano d'uomo. Il mistero & un prodotto
commerciale, confezionato per il consumo; il Mistero, invece, quando si manifesta, e
strumento di salvezza. Se quel giorno, a Civitavecchia con la nonna, Niccolo Ammaniti
avesse trovato le porte della chiesa aperta, le cose per lui sarebbero potute

andare diversamente... Sono sicuro che non sarebbe rimasto alla superficie dei fatti, ma
avrebbe dovuto andare a fondo perché dalla verita di quei fatti dipende anche la verita

di ciascuno. Questo perlomeno ¢ stata la mia esperienza...

La prima cosa che mi colpi pellegrino a Civitavecchia fu trovare la parrocchia di
sant’Agostino in Pantano aperta di sera. Mi colpi perché la chiesetta si trova sulla
litoranea, nella periferia della citta, isolata nelle ultime propaggini della Maremma. Nella
luce delle candele, intravedevo i volti e le gambe piegate in preghiera dei fedeli che
avevano deciso di passare quella sera in modo diverso, lieti di godere di una compagnia
speciale. Al centro dell’Altare rifulgeva I'Ostensorio e feci esperienza della Presenza di
Dio nell'Eucaristia che & veramente misteriosa, perché non la cogli con i sensi, eppure

senti e assapori vivificante nel profondo dell'animo.

Nella teca accanto all'altare, minuta stava la statua della Madonnina che aveva
pianto sangue, anni prima, dal 2 febbraio 1995, Festa della Candelora, al giorno 6,
quando pianse ripetute volte, significativamente, nella data che celebrava la Giornata
della Vita.

Seppi in seguito che la Madonna stessa, nei suoi messaggi dati in apparizione
alla piccola Jessica Gregori, di sei anni, e a suo papa Fabio, aveva chiesto che le chiese

potessero rimanere aperte il piu possibile, affinché Gesu Eucaristico, il Cuore vivo degli



altari, venisse adorato. Detto altrimenti, citando san Pio X, perché il Signore, nella
contemplazione, venisse meglio conosciuto, amato e servito. Perché da Lui, adesso

come sempre, passa la salvezza di ogni uomo e dell'intera umanita.

Nella pace di quel luogo maturai il desiderio di approfondire i fatti di
Civitavecchia, di questa grande mariofania, che ha coinvolto la famiglia Gregori -
padre, madre e tre figli, proprietari della statua -, il vescovo della citta, mons. Girolamo
Grillo, nella cui mani la Madonna pianse il 15 marzo di quello stesso anno, scelti come
strumenti per annunciare alla Chiesa e al mondo che il Cielo intero, da cui proveniamo,
si rattrista fino alle lacrime di sangue con il vedere un'umanita sempre piu dispersa,

sempre piu disperata nel volgere le spalle al suo Creatore.

Venni a conoscenza cosi che la Madonna delle Rose, Madre della Chiesa e
Regina delle Famiglie era apparsa presso i Gregori molte volte, implorando l'unita
della Chiesa e l'unita delle famiglie intorno a Cristo e ai Sacramenti, perché sarebbero
venuti tempi - e sono questi - in cui la Chiesa e le famiglie sarebbero state sotto attacco.
«Se questi taceranno, grideranno le pietrel», si legge nel Vangelo con riferimento ai
discepoli di Gesu imbrigliati e imbavagliati dallo spirito del mondo. A Civitavecchia
«grida» sangue una statua della Madonna, realizzata in gesso pieno al suo interno,

laddove le parole non servono piu a sciogliere i cuori induriti.

In quei giorni vidi anche con i miei occhi, e con me tutti i miei famigliari, essudare un
olio profumato, una seconda statua della Vergine, identica alla prima, che Giovanni
Paolo Il aveva fatto pervenire in dono ai Gregori per mano del suo carissimo amico, il
cardinale Andrzej Maria Deskur. A Civitavecchia «grida» benedizione una statua di gesso
pieno della Madonna, confermando nell'oclio crismale 'amore e la pace che Dio & sempre

pronto a offrire a chi in Lui confida.

Mi documentai. E scoprii che a seguito delle lacrimazioni di sangue la famiglia
di Civitavecchia aveva dovuto molto soffrire sia da parte della Chiesa, perché il
Vescovo inizialmente non aveva creduto a quanto era accaduto presso di loro, sia da
parte dello Stato, perché la Magistratura imbasti e tenne viva per 5 anni un’inchiesta su
un’ipotesi di reato di truffa, di associazione a delinquere a fini di lucro e di plagio della
pubblica opinione. Poi, pero, mons. Grillo ebbe prova di tutto, anche delle apparizioni, e
si prodigo fino alla fine della sua vita terrena (22 agosto 2016) per promuovere la verita
della venuta della Madonna a Civitavecchia, trovando una sponda autorevolissima in
san Giovanni Paolo Il, il quale, a seguito di questi fatti, fece I'Atto solenne di Affidamento
e Consacrazione del Mondo alla Madonna I'8 ottobre 2000, durante il Giubileo. Eppoi

anche lo Stato, in quello stesso mese, pochi giorni dopo, rese pubblica la sentenza di



assoluzione piena a carico della famiglia Gregori, dando prova certa che le lacrime della
Madonnina erano di sangue umano e che la loro origine era del tutto inspiegabile, dal
momento che la statua non era stata manomessa dall'esterno né contraffatta al suo

interno.

Dalla conoscenza di questi fatti ho avuto conferma che, nei tempi bui della
storia, Maria é la Stella che brilla nel Cielo, voluta da Dio per illuminare la via
perduta che ci riporta a Lui. Ho avuto la fortuna di trovare la chiesa di sant’/Agostino

aperta e non mi sento piu solo nel mio cammino.



