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Il mio appello dal fondo del carcere
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Asia Bibi langue in carcere in Pakistan, il suo Paese, dal 2009. Asia Bibi é cristiana, e nel suo
Paese gia questo é un reato. In Pakistan, nel suo Paese, Asia Bibi, cristiana, cattolica, attende
in carcere l'esecuzione della sentenza capitale a cui é stata condannata per "blasfemia".
Perché nel suo Paese, il Pakistan, una " " che serve per colpire
arbitrariamente e severamente tutti coloro che in un modo qualsiasi vengano ritenuti

“nemici” dell’islam.

Un giorno del giugno 2009 Asia lavorava come ogni altro giorno alla fattoria

del villaggio di Ittan Wali, nel distretto di Sheikhupura, in quel Punjab i cui governatori
vengono ammazzati dalle proprie guardie del corpo poiché non fanatici pur se musulmani
come (1944-2011).

Ad Asia fu chiesto di andare alla fonte a procurar dell'acqua, ma poi alcune delle sue
colleghe musulmane si rifiutarono di bere dal recipiente toccato dalle sue mani cristiane e

"impure". Siamo nel Pakistan dei mille fondamentalismi islamici, non dimentichiamolo, un
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Paese il cui nome in lingua urdu significa "terra dei puri”. Qualcuno penso poi di arricchire il
racconto inventandosi che, nell’alterco seguitone, la donna avesse proferito commenti pesanti
sul profeta Maometto. Ne scoppio una rissa, e Asia e i suoi familiari vennero assaliti e
picchiati da una plebaglia incarognita. Non fosse stato per la polizia, la famosa pena capitale
che pende oggi sul capo della donna avrebbe gia avuto, sommariamente, ragione di lei in
quei torridi giorni pakistani di due anni fa. Scampd. E perd la polizia di uno Stato cosi, di uno
Stato come il Pakistan in cui I'islam é protetto da una "fantasiosa" legge "contro la blasfemia”
che serve solo a colpire i "nemici di fede", non molla. L'inchiesta seguita ai fatti di Ittan Wali
rovescio la situazione, spedendo Asia in prigione. Fu carcere preventivo, duro, per un anno.
Alla fine, nel novembre 2010, il giudice Muhammed Naveed Igbal del tribunale di
Sheikhupura chiuse il caso condannando Asia alla morte per impiccagione. Pit una multa si
1.100 dollari.

La, nel braccio delle morte della prigione di Sheikhupura, |a vittima di questa storia
assurda dovrebbe oggi avere 40 anni, nella "terra dei puri" I'anagrafe é quel che é. Il suo
nome vero é Asia (o Assiya) Noreen, sposata ad Aashiq Fauji Masih, 51 anni, suo devoto
consorte e irriducibile difensore. La consociamo tutti come Asia Bibi e la cosa sa di bella
favola orientale, di principesse e di altri modi. "Bibi", infatti, € un titolo di rispetto che si usa
accompagnare al nome delle giovani donne e in urdu significa qualcosa che potremmo
rendere con "damigella". Ironico per un Paese intriso di quellislam che impone alle donne di
nascondersi persino alla vista. Dama Asia, bella e innocente, deve pagare con la vita la sua
fede. Se la sentenza di morte verra eseguita, Asia sara la prima vittima della famigerata legge

sulla "blasfemia".

, in piena Settimana Santa, i/ mondo intero ha pregato
preghera per la salvezza di Asia. E ancora lo puo fare, visto che la situazione dei cristiani
come lei - salvo qualche - peggiora di girono in giorno. Per esempio
da quando, il 1° luglio, é stato ufficialmente il dicastero che fu del cristiano
Shabhaz Bhatti (1968-2011) e che gli é costato la vita.

Di seguito offriamo alla lettura e alla meditazione alcuni passi deli libro Blasfema.
Condannata a morte per un sorso d'acqua (Mondadori 2011, pp.100, €16,90), scritto dal

carcere da Asia Bibi assieme alla giornalista francese Anne-Isabelle Tollet.

***

Vi scrivo dal fondo del mio carcere, a Sheikhupura, in Pakistan, dove sto vivendo i
miei ultimi giorni. Forse le mie ultime ore. Cosi ha deciso il tribunale che mi ha

condannata a morte.
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Ho paura.

Ho paura per la mia vita, per quella dei miei figli e di mio marito, che stanno soffrendo:
con la mia condanna é stata condannata tutta la mia famiglia.

La mia fede pero e forte e prego il nostro Dio misericordioso di proteggerci. Quanto
vorrei che sulle loro labbra tornasse il sorriso! Ma sono sicura che non vivro abbastanza
per vedere quel giorno. Gli estremisti non ci lasceranno mai in pace.

Non ho mai ucciso, mai rubato... Ma per la giustizia del mio paese ho fatto di peggio: mi

sono macchiata di blasfemia.

Il crimine dei crimini, I'oltraggio supremo. Mi si accusa di avere parlato male del
profeta. Un'accusa con cui si puo togliere di mezzo chiunque, quali che siano il suo
credo religioso o le sue idee. Mi chiamo Aasiya Noreen Bibi. Sono una «ragazza da
nulla», come si dice qui. Un'umile contadina di Ittan Wali, minuscolo villaggio del Punjab,
nel Pakistan centrale. Ciononostante, oggi sono conosciuta in tutto il mondo. Tutti sanno

chi & «Asia» Bibi.

lo non ho mai bestemmiato! Sono innocente! Sto soffrendo senza avere commesso il
minimo atto criminale.

Voglio dire al mondo intero che io rispetto il profeta. Sono cristiana, credo nel mio Dio,
ma ognuno dev'essere libero di credere in cio che vuole.

Da due anni sono imprigionata e mi & stato tolto il diritto di parola. Vorrei finalmente
potermi spiegare. Gridarela verita.

Salman Taseer, il governatore del Punjab, e Shahbaz Bhatti, il ministro per le Minoranze,
sono morti per avermi dato sostegno. Sono stati uccisi dai fondamentalisti. E stato
orribile: a tanta crudelta non si arriva nemmeno quando si uccidono degli animali.
Penso alle loro famiglie, e mi viene da piangere.

Come ha detto Salman Taseer, «nel Pakistan dei nostri padri fondatori, questa legge
sulla bestemmia non esisteva». Grazie ad Ashiq, il mio caro marito, grazie agli avvocati
della Fondazione Masihi, che si occupano di me a rischio della loro vita, grazie a persone
che per ragioni di sicurezza devono rimanere nell'anonimato, oggi sono in condizione di
scrivervi, dalla cella in cui mi hanno sepolta viva. Lo faccio per chiedervi di aiutarmi, di
non abbandonarmi.

Ho bisogno di voi.

Cinque giorni dopo mi hanno gia rinchiusa in prigione e mi ritrovo dietro queste
sbarre, in questa tomba senza sole. E anche senza stelle.

Mi sono accorta che ormai da due anni non vedo le stelle. | primi mesi non mi rendevo



conto di quanto mi mancassero. Poi ho capito che non era naturale essere privati delle
stelle o della luna. Mi mancano quasi quanto la luce del giorno, il sole, gli alberi, gli
uccelli. Nella mia cella ho limpressione di trovarmi in un pozzo senz'acqua. Vorrei poter
salutare la luna o il sole, anche solo una volta, per essere sicura che non abbiano
impiccato pure loro. Vorrei guardare le piccole gemme della notte, come facevo con le
mie bambine nelle notti d'estate, distesa sul charpai (come noi chiamiamo le brandine di

paglia intrecciata), in cortile.

* k%

Ho paura, dopo l'assassinio del ministro ho una paura infinita. Attendo il
momento in cui Dio mi accogliera come si attende un'oasi quando ci si trova in pieno
deserto. Sono stremata. Ho bisogno di riposo. Ma nonostante tutto, non credo che gli
uomini possano sostituirsi a Dio e decidere 'ora della morte di un altro essere umano.
Quando verra la mia ora, mi rassegnero. La sola cosa che mi permette di resistere,
malgrado tutte le privazioni, tutte le vessazioni e quest'angoscia che non mi da tregua, €
la certezza della mia innocenza. La certezza di essere vittima di un’ingiustizia. E la
volonta di testimoniare, di fare in modo che la mia lotta possa aiutare altre persone.
Non sono istruita, ho sempre condotto una vita semplice, eppure oggi mi dico che forse

questa vita potra incidere su quella del mio paese.

Da quando Shahbaz Bhatti & stato ucciso, ogni giorno ho paura di vedere entrare
nella mia cella la persona che mi dara la morte. Non c'é piu il ministro a proteggermi con
la sua benevolenza. Ma so che altri ne hanno preso il testimone. Stranieri scossi dalla

mia sorte, ma anche uomini de | mio paese.

Continuo a ripetermi queste cose per farmi coraggio. Miaggrappo anche
allimmagine della mia famiglia. A mio marito, saldamente schierato al mio fianco. Ai
miei figli... i miei tesori, che non vedo da tanto tempo. L'idea che siano vivi, a dispetto
delle minacce che ricevono, mi scalda il cuore. Darei la vita anche dieci volte se avessi la
certezza che questo potrebbe salvare la loro. Voglio che siano felici e ritrovino la pace
che e stata tolta loro dopo la mia incarcerazione. Accada quel che accada, desidero che
riescano a costruirsi una vita e a trasmettere tutto I'amore che provo per loro. Sono

come semi di speranza e d'amore, dai quali sorgera, spero, un giardino fiorito.

Ecco, ora mi conoscete un po’ meglio. E a voi che vorrei rivolgermi. Avete letto la mia
storia, avete imparato a conoscere il mio paese, la nostra vita, che nonostante tutto e
serena, o che comunque potrebbe esserlo. Io sono solo una donna nell'oceano di donne

di questo mondo, ma sono umilmente convinta che il mio calvario sia lo specchio di



molti altri. Vorrei tanto che i miei aguzzini aprissero gli occhi, che la situazione del mio

paese cambiasse...

Adesso che mi conoscete, raccontate a chi vi sta intorno quello che mi & capitato.
Fatelo sapere. Credo che sia la mia unica speranza di non morire in fondo a questa
fossa.

Ho bisogno di voi!

Salvatemi!

Prigione di Sheikhupura, aprile 2011



