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 La pistola e la fotocamera, l’una puntata alla tempia del giudice turco, la testa 

stretta dal terrorista e gli occhi chiusi, quasi ad aspettare il colpo di grazia. L’altra,

invece, invisibile, fuori campo, a immortalare il viso della bimba siriana, paffutella ma

con due occhioni neri d’angoscia. La piccina ha le braccia alzate ad arco sopra la testa, in

segno di resa. Due immagini, protagoniste di un giorno di cronaca su tutti i media del

mondo, due immagini che valgono più di tante commenti sulla tragedia dei bambini di

guerra e del terrorismo. E delle vittime innocenti e inermi, ostaggi della pistola spianata

o di un'innocua Nikon scambiata per un revolver del fotoreporter in cerca di scoop in un

campo profughi siriano.

Sappiano che il giudice, il procuratore turco Mehmet Selim Kiraz sequestrato 

dai terroristi del Fronte Rivoluzionario per la Liberazione del Popolo, è morto nel blitz

delle squadre speciali, mentre la piccina siriana, Hudea, di 4 anni, ha potuto abbassare

le manine quando ha capito che quella sconosciuta cosa non era un’arma ma la pacifica

fotocamera di Osman Sagirli, reporter di guerra. Pacifica? Beh, mica tanto perché in

fondo anche gli ultimi istanti del procuratore acquistano solo in una fotografia tutto loro

potere di ricatto mondiale. Sguardo in macchina e mani in alto: stiamo lavorando per i

telegiornali. 

Dunque, occorre avere il coraggio di guardare la pistola e la fotocamera come 

un’unica sequenza. Due oggetti che in apparenza non potrebbero avere obiettivi più

lontani. Ma che, per un giorno, grazie a quelle due immagini, diventano sovrapponibii e

interscambiabili. Ad accorciare le distanze è la bimba di quattro anni nel suo tragico

equivoco, impossibile forse in qualsiasi altra parte del mondo, ma non in Siria. Le cifre

dicono che solo nello scorso anno la guerra civile ha ucciso 76.000 persone, di cui più di

3.500 bambini. Dall'inizio del conflitto, nel 2011, sono morti circa 206.000 persone,

uomini, donne e bambini. Normalmente i bambini nascondono la loro faccia o

sorridono quando vedono una fotocamera. Ma in un inferno così, non è strano che una

bimba scambi l'obiettivo per la canna di una pistola e alzi le mani in segno di resa. La

foto con Hudea è stata scattata da Osman Sagirli a dicembre 2014, ed è stata pubblicata

per la prima volta dal quotidiano turco Türkiye a gennaio 2015, per cui l'uomo lavora da

25 anni. Riecco la Turchia: un particolare, questo, che rafforza la sorprendente liaison

tra la bambina e l’assalto terroristico di Istambul.

Cambio di scena. Il terrorista è in completo grigio, giacca e pantaloni. Strana 

mise per un guerrigliero che pare sbucato non dal covo dei cospiratori suicidi, ma

dell’ufficio di una banca del centro per fare quel sequestro deciso con i colleghi la sera

prima. Il tempo di sfilarsi la cravatta e mettersi il basco con la stella e il fazzoletto rosso



alla bocca con le insegne del gruppo armato. Alle spalle, a fare da quinta improvvisata,

le due bandiere con falce e martello iscritti nella stella a cinque punte del Fronte

Rivoluzionario. Impossibile non ricordare la lugubre scenografia del nostro terrorismo

rosso che in Italia fece la sua prima apparizione un giorno di primavera di 43 anni fa,

quando esordirono le Brigate Rosse con il sequestro dell’ingegner Idalgo Macchiarini alla

Sit- Siemens di Milano. La pistola che il guerrigliero travet punta alla testa del giudice è,

nella sua simbologia eversiva, drammaticamente chiara, più comprensibile all’evoluto

Occidente del coltello a tecnologia zero esibito da Jihadi John e dai suoi fratelli tagliagola

riemersi dal buio dell’islam più barbaro e primitivo. Qui non c’è la religiosa spada di

Maometto, ma il kalashnikov della rivoluzione marxista e anti-imperialista. Ma oggi l'una

e l'altra hanno bisogno dell'obbiettivo della fotocamera o della Tv.

Se le parole a volte diventano pesanti delle pietre, figuriamoci che forza 

straordinaria possono assumere le immagini. La macchina fotografica scambiata da

una bimba per un’arma e una pistola esibita insieme all’ostaggio per intimidire il nemico

hanno lo stesso potenziale di terrore e violenza. I guerriglieri turchi sono stati annientati

della teste di cuoio, ma nessun blitz potrà mai fare giustizia della vita di quell’uomo

esposto al teleobiettivo come trofeo di guerra, come animale destinato al macello. E lo

spavento di Hudea, che mai aveva visto una macchina fotografica, potrà essere

consolato o risarcito da niente. Il giudice e la bimba, due foto tra le mille che ogni giorno

affollano le redazioni di giornali e Tv e che si sono incrociate nello stesso giorno. Forse

per caso o forse no.

 


