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Spesso mi chiedono a chi devo la mia formazione, a quale movimento ecclesiastico

appartengo. lo rispondo, piuttosto orgogliosamente: sono figlio dell'oratorio

ambrosiano.

Come nasce lI'oratorio ambrosiano? Ufficialmente, nasce il giorno dell'Epifania del
1904 quando il cardinal (Andrea Carlo) Ferrari (1850-1921) pubblico lo Statuto degli

oratori ambrosiani
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, con il motto «Un oratorio (festivo) in ogni parrocchia». A dire il vero, qualche oratorio che
intrattenesse i ragazzi dopo la «dottrina» (catechismo) domenicale, nella diocesi,
esisteva anche prima; tuttavia il cardinal Ferrari, grande estimatore dell'opera di don
Bosco, decise di diffondere 'oratorio festivo per la formazione cristiana e umana dei

ragazzi.

Da li in poi, ogni parrocchia della diocesi ambrosiana si dotd di uno o, spesso, due
oratori: uno maschile, retto da un giovane sacerdote neo-ordinato (coadiutore); uno
femminile, gestito dalle suore. Seguendo il modello salesiano, I'oratorio nasceva intorno
al «cortile», cuore pulsante dell'esperienza; tuttavia, data I'impronta parrocchiale,
gradualmente l'oratorio ambrosiano assunse una sua specifica identita. Nel post-
concilio, a causa del crollo delle vocazioni femminili, gli oratori destinati alla formazione

delle ragazze vennero inglobati a quelli maschili.

Se immaginiamo centinaia di ragazzi (nell'eta in cui si € alla ricerca di un senso della
vita e si e disposti a dare la vita per questo senso) guidati da un giovane ed entusiasta

sacerdote, possiamo capire quale esperienza fu l'oratorio ambrosiano. Fu una scuola di
spiritualita e di preghiera: Messa e confessione settimanale; vespri quotidiani, compieta

al sabato, lodi nei tempi forti; catechismo settimanale, correzione fraterna.

Fu scuola di oblazione e servizio: dai 14 anni si diventava «responsabili» (non
«animatori»), capaci di gestire piscine, campi da calcio, bar, feste e spettacoli; pulizia di
tutto I'oratorio quotidiana (d'estate e o di domenica); un «impegno» diverso a seconda
dell'eta (disabili, anziani, senza fissa dimora...); cura delle liturgie parrocchiali e,
soprattutto, la cura dei «piccoli», ai quali era rivolta I'attenzione principale dei «ragazzi

dell'oratorio».

Fu anche scuola di cultura e impegno politico e sociale: incontri, dibattiti,
cineforum, letture e ascolti guidati. Un'esperienza totalizzante, radicalmente cattolica,
nella quale passavano (almeno nei paesi come il mio) tutti i ragazzi e le ragazze del
luogo. A meno di non essere «cacciati», a giudizio insindacabile del prete, per

comportamenti particolarmente gravi (ad esempio, le bestemmie).

Una volta terminato I'impegno in oratorio (per i maschi, in genere, con la partenza
per il servizio militare) continuava quello in parrocchia (Caritas, corale parrocchiale) o in
politica. Dall'oratorio si usciva militanti, capaci di lavorare il metallo, suonare uno
strumento, cantare, giocare a calcio, nuotare, gestire un dibattito e organizzare eventi;
pronti a continuare la testimonianza e il servizio nel mondo. Si, devo dirlo: la scuola di

don Milani (che conoscevamo bene, il suoi libri erano lettura obbligatoria in oratorio)



faceva un baffo, a noi oratoriani.

Poi il lento ma inesorabile declino. La televisione, il benessere (grazie al quale le
famiglie potevano andare in vacanza e il campeggio dell'oratorio non era piu l'unica
possibilita), la crisi delle vocazioni e - va pur detto - una progressiva perdita d'identita
del cattolicesimo italiano, ha portato l'oratorio a essere non piu un mezzo (per l'incontro
con Cristo), ma un fine. Una macchina organizzativa e organizzata che aveva come unico
scopo la propria perpetuazione, una continua animazione senza piu anima né
spiritualita, un parcheggio per ragazzi e adulti nullafacenti, un dopo-scuola gratuito a
carico della comunita parrocchiale e non delle istituzioni pubbliche. L'oratorio che molti
ragazzi ora incontrano, seguendo preti youtuber, non sono che un‘'ombra parziale
dell'oratorio ambrosiano di qualche decennio fa; senza alcuna traccia, ad esempio, dello

sforzo educativo nei confronti dei piccoli.

Ma come l'oratorio ambrosiano ha una data di nascita ben precisa, 6 gennaio
1904, ha anche una data di morte: 28 ottobre 2025. In questa data e stato infatti
pubblicato dall'Arcidiocesi di Milano un documento intitolato

. In questo documento si definisce I'oratorio come «laboratorio
privilegiato di incontro interreligioso», in particolare «L'oratorio dovra integrare sempre
di piu I'aspetto interreligioso. [...]JE necessario inserire le diverse iniziative con risvolti
interreligiosi nel progetto educativo dell'oratorio per far si che non siano estemporanee.
[...] E utile creare legami con le comunita islamiche del territorio e con le altre comunita
religiose, cercando occasioni di incontro. [...] Occorre evitare pregiudiziali atteggiamenti
di chiusura come, per esempio, impedire ai ragazzi musulmani che siano animatori o
che siano ammessi solo a condizione che preghino o siano presenti a tutte le proposte
appartenenti specificatamente alla tradizione cristiana. [...] Evitare qualsiasi tipo di
obbligo o forzatura. [...] Non si esclude, poi, in alcuni contesti particolari in cui la
vicinanza con una comunita musulmana o di altra confessione sia favorevole e lo
scambio umano e interreligioso sia gia stato sperimentato in modo reciprocamente
rispettoso, la possibilita di pensare a dei momenti in cui bambini di altra religione
abbiano un momento di preghiera piu pensato per loro, guidato da responsabili della
comunita religiose di appartenenza, o da alcune mamme o papa incaricati dalle

comunita religiose e che si rendono disponibili a tale scopo».

Il destino dell'oratorio & cosi segnato: facile prevedere che i (sempre piu pochi)
ragazzi cattolici abbandoneranno l'oratorio che la parrocchia manterra per qualche
anno; e che poi sara costretta a chiudere a causa di violenze e vandalismi. Poi gli oratori,

insieme a cinema, campi sportivi, saloni e altri beni parrocchiali saranno svenduti al
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peggior offerente, liberando enormi spazi in centro agli abitati dove nasceranno

condomini brutalisti popolari e hard discount.

E anche I'oratorio ambrosiano, terminato il suo compito, dopo essere diventato un
ricordo nelle chiacchiere dei vecchi scomparira nelle nebbie del tempo. Stat Crux, dum
volvitur orbis, recita un motto certosino: solo la croce resta, tutto il resto perisce. Anche il

glorioso oratorio ambrosiano.



