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Il figlio è mio e me lo faccio io
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Costanza 

Signorelli

Se il femminismo spinto della prima ora, al grido “l’utero è mio e me lo gestisco io”,

rivendicava l’aborto come conquista, oggi - che la cosiddetta “interruzione di gravidanza”

è ormai ultradigerita - la musica è cambiata e suona così: “Il figlio è mio e me lo faccio da

sola”. A raccontare la nuova e dilagante moda della maternità fai-da-te, ci pensa il

settimanale “D” di Repubblica, che all’argomento sta dedicando un ampio dossier dal
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titolo Mammesingle.

La nuova frontiera, dunque, è la maternità senza padre, né compagno, laddove

l’esser single rappresenta, ovviamente, una libera scelta di vita. Un bel cambiamento, se

si considera che il figlio - agli arbori della rivoluzione sessuale - costituiva una sorta

d’impiccio alla realizzazione femminile, mentre oggi è diventato un “diritto” da

pretendere ad ogni i costo, letteralmente parlando. Peccato, però, che il figlio non sia un

diritto, né tanto meno un capriccio, bensì un dono e che la maternità non sia l’esercizio

di un potere individuale, ma il frutto sacro dell’amore tra una donna e un uomo.

Appunto. E l’uomo? Colui che un tempo era il nemico da combattere per ottenere la

famosa, quanto fumosa “parità”, è diventato oggi - per la nuova donna moderna – una

sorta di optional, un accessorio. Peraltro, molto meno utile di una lussuosa borsetta di 

Hermès.  Ci sarebbe da ridere, se non fosse che a piangere amaro saranno le future

generazioni. Ma andiamo con ordine.

Chi sono queste donne, queste nuove mamme single? Il settimanale di Repubblica

racconta 11 storie, ma giura che in realtà sono tantissime. In effetti, su questo, bisogna

dargli credito: facendo un giro in rete non si faticano a trovare siti, associazioni e

network che aggregano donne che hanno scelto di diventare mamme da sole. Negli Stati

Uniti, per esempio, le chiamano DIY, ovvero “Do It Yourself” (fallo da sola, ndr); lì, le

statistiche dicono che - tra il 2007 e il 2012 - le DIY sono aumentate del 29% e presto

saranno la normalità. Anche nel Regno Unito le cosiddette “Solo Mums”, sono in crescita

e possono godere di una organizzatissima rete, il Donor Conception Network, che aggrega

le “famiglie” con figli concepiti da donazione di sperma, ovuli e embrioni, offrendo il

supporto di medici, psicologi ed esperti.

Ma gli esempi si moltiplicano di Paese in Paese. A tutto questo, si deve poi

aggiungere la moltitudine di cliniche per la fecondazione assistita, che pubblicizzano in

rete il business della maternità-single attraverso l’acquisto di sperma da donatore.

Stante che ogni storia è drammaticamente unica, dalle testimonianze e dai dati emersi,

si può delineare un profilo tipo di questa mamma-single. Si tratta di una donna sulla

quarantina, soddisfatta e affermata nel lavoro, economicamente stabile e indipendente.

Una donna di successo, apparentemente, forte e appagata, che possiede tutto tranne

una cosa: un figlio. Un figlio che, più avanzano gli anni e la clessidra del tempo si

consuma, più viene desiderato con determinazione, come se questa donna lo portasse

scritto nelle sue viscere. Un desiderio che diventa un aut aut: ora o mai più.

E’ a questo punto, che questa donna decide di ricorrere alla fecondazione in 

vitro con sperma di donatore. Del resto - si legge come giudizio nelle svariate
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testimonianze - che colpa ne ha la donna se non ha trovato “l’uomo giusto”? E poi, che

male c’è a desiderare un figlio da amare? Perché privare la donna di questo profondo e

viscerale desiderio? Perché impedirle di realizzarlo? Non può forse una donna, amare

una nuova vita anche se concepita in modo “non convenzionale”? 

E, però, il settimanale femminile, che tanto s’impegna a portare avanti questa nuova

battaglia anche in Italia - dove la legge ancora non lo consente – e che vuole spiegarci

quanto sia giusto e moderno garantire il “diritto” di avere un figlio da single, tradisce,

suo malgrado, una grande verità. Non si accorge che tra le pieghe dei racconti di queste

donne, si annida il vero elemento che tutte le accomuna, la vera chiave di lettura di

queste vite, dunque di queste scelte.  Il dolore. Il dolore per la mancanza di un

compagno con cui condividere la vita, il dolore per non essere state capaci di amare sino

in fondo l’uomo che si era scelto (come se poi, fosse un problema di capacità), il dolore

per un susseguirsi di relazioni fallite, il dolore per una famiglia tanto desiderata, che pur

non prende forma. Un dolore che spesso diviene rancore e poi si trasforma in possesso.

Di un figlio, appunto.

Come racconta Anna da Londra, 45 anni, mamma-single di una bimba di un anno:

“Fin da quando ricordo, ho sempre voluto essere madre. Ci ho provato nel modo

convenzionale per sei anni, ma il mio matrimonio è naufragato poco prima che

tentassimo la prima fertilizzazione in vitro. Dopo il divorzio, ci sono voluti anni per

rimettermi a posto psicologicamente ed emozionalmente. A quel punto, avevo 42 anni,

poco tempo davanti a me e desideravo disperatamente un figlio. Farlo da sola era la mia

unica possibilità”.  Replica Rose, che al veder fallire la sua storia col compagno di

sempre, prende la scelta di diventare una mamma single: “Ci sono voluti diversi anni e

molta introspezione perché mi abituassi all’idea. Poi, ho capito che non avevo più tempo

sufficiente per iniziare una relazione, prima di cercare di fare un bambino”. Oggi è

mamma da sola di un piccolo di quasi un anno.

Un dolore che, quasi sempre, ha origini molto lontane:  famiglie d’origine distrutte,

mancanza del padre o della madre, divorzi dei genitori subiti nell’infanzia che hanno

lasciato ferite profonde e mai rimarginate. Lo spiega bene Kate, donna americana di 41

anni, oggi in attesa di un figlio : “Ai miei occhi, il comportamento di mio padre non ha

messo l’altro sesso in una buona luce. Infatti, ha divorziato da mia mamma quando

avevo sette anni e, prima di contrarre un secondo matrimonio quindici anni più tardi, ha

intrattenuto numerose relazioni contemporanee. La psicanalisi mi ha aiutata, ma non

ho mai trovato qualcuno con cui volessi fondere la mia vita”. Le fa eco Holly, 41 anni,

mamma-single di una bimba di un anno e mezzo : “L’armonia fra i miei genitori era uno



dei capisaldi dell’esistenza. Poi un giorno, inaspettatamente, mio padre chiede il

divorzio. Credo che sia stato quello il momento in cui, dovendo rimettere in discussione

la percezione del mio passato, ho cominciato a pensare seriamente al mio futuro.

Quando anche l’ultima relazione è finita, ho chiamato mia cognata, in lacrime: ero

frustrata e triste per la separazione, ma soprattutto per il fatto che, più inseguivo la

possibilità di diventare madre, più questa si allontanava da me. Lei mi ha chiesto perché

non pensavo invece di fare un figlio da sola. Già, mi dissi, perché no?” . E ancora, “La

nostra non è quasi mai una scelta deliberata, sono piuttosto le circostanze che ci

portano lì”, racconta Debra, 44 anni, mamma single di due gemelli. “La mia infanzia non

è stata fra le più felici. I miei genitori hanno divorziato quando avevo due anni (…). I miei

hanno continuato a biasimarsi anche dopo la separazione e, quando avevo diciotto anni,

mia mamma con cui vivevo si è trasferita in un’altra parte del paese e mi ha lasciata a

cavarmela da sola. (…) E’ stato lì che ho deciso che avrei fatto il possibile per avere

successo e non dipendere da nessuno”. E, infine, un dolore che inevitabilmente va a

trasferirsi sulla nuova creatura, moltiplicato a dismisura.

Alla domanda circa le paure sul futuro, tutte le mamme-single rispondono di temere

lo stigma di una società retrograda che si potrà riversare sui loro figli perché nati e

cresciuti in famiglie “non tradizionali”, la paura che vengano emarginati o bullizzati per

questo.  Una paura che, in fondo, non è che il riflesso della terribile consapevolezza che i

propri figli non avranno mai l’amore di un padre. Donne siamo sicure di volere tutto

questo? Rose, in fondo, non la pensa così: “C’era della tristezza in me, perché mio figlio

sarebbe nato senza un padre. Ancora adesso, infatti, non ho perso le speranze di

incontrare una persona con cui avere una famiglia nel senso tradizionale del termine”. E’

la stessa speranza che, detta o non detta, alberga nel cuore di ogni madre che mette al

mondo un figlio. Di ogni donna.


