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In novembre arriverà anche in Italia il film franco-polacco Agnus Dei (nell’edizione

francese, Les innocentes). Un film diretto da una donna, Anne Fontaine, e sceneggiato da

altre due. Un film femminile, insomma, e al femminile, perché parla di donne. La

protagonista è un medico francese che nel 1945 lavora con la Croce Rossa al rimpatrio

dei feriti francesi in Polonia. Qui le tocca assistere, discretamente, alcune suore che
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sono state violentate dai sovietici e, perciò, sono rimaste incinte.

Gli elementi per il dramma psicologico e filosofico ci sono tutti e, va detto, sono

trattati con sensibilità e delicatezza. In base alle regole filmiche del 2016 (anno di uscita

del lavoro) c’è un happy end e un finale «aperto»: troverà la fede la protagonista? Infatti,

ella è comunista, ma quel che ha visto scuote le sue certezze (ma non più di tanto). Nel

frattempo, ha una relazione sessuale one shot col suo superiore, un medico ebreo

(naturalmente), che non sopporta i polacchi, avendo essi dato un notevole contributo

alla persecuzione razziale.

Personaggio negativo (ma non troppo): la superiora delle suore violentate, che

rifiuta le cure per la sifilide (è stata stuprata pure lei) e, per fanatismo, deposita uno dei

frutti del peccato in aperta campagna e nella neve, «affidandolo alla Provvidenza». La

madre dell’esposta (è una bimba), giovane novizia, si suicida appena viene a saperlo. A

questo punto si potrebbe scivolare nella pochade dannunziana, ma la regista ha il buon

gusto di fermarsi in tempo e assolve la superiora, la quale per espiare fa una specie di

sciopero della fame. Vabbe’, dati i tempi che corrono, meglio che niente.

Si potrebbe infierire ricordando che le «ruote» le hanno inventate proprio le suore

per scongiurare l’esposizione dei neonati indesiderati e che l’infanticidio è da sempre

aborrito dalla Chiesa cattolica. Ma preferiamo elogiare la regista che ha riesumato una

storia vera, che gli stessi polacchi hanno dovuto tacere per troppo tempo. La storia

(vera), tuttavia, è molto peggiore di quella raccontata nel film e non ha alcun lieto fine. In

quel convento di benedettine la soldataglia sovietica violentò per quaranta volte di fila le

venticinque suore più giovani: venti morirono e cinque sopravvissero ma gravide.

La protagonista (vera) si chiamava Madeleine Pauliac, era un medico parigino e

membro della resistenza. Nel 1945, come ufficiale medico, fu mandata a Varsavia, dove i

sovietici erano presenti fin dal 1944. Attestatisi sull’altra sponda della Vistola, avevano

aspettato tranquillamente che i tedeschi facessero il lavoro sporco per loro, radendo al

suolo la città dopo due mesi di una insurrezione che aveva fatto duecentomila morti (i

tre quarti civili). La Croce Rossa aveva il compito di cercare e rimpatriare i soldati

francesi feriti in zona.

La Pauliac constatò, come medico, che i sovietici avevano violentato tutto il

violentabile e che i conventi femminili erano stati particolarmente presi di mira. Ma non

solo. Nei reparti maternità dell’ospedale di Varsavia gli stupri erano continui, non

risparmiando neppure le donne in travaglio e neanche quelle che avevano appena

partorito. La Pauliac dovette occuparsi di queste donne e riportò la cosa nei suoi diari.

Morì l’anno dopo per un incidente proprio da quelle parti. La protagonista del film (nel



quale tutti i nomi sono cambiati), invece, sopravvive. Anche se le tocca un «incontro

ravvicinato» con una pattuglia sovietica alla cui collezione mancava giusto una francese.

Se la cava per il rotto della cuffia, ma la regista non ci dice se le sue convinzioni sul Sol

dell’Avvenire siano rimaste intaccate. Finale aperto, si è detto. E storia chiusa. 


