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, spiega anche la sete del Signore di anime innocenti che lo amino. Anime disposte a

tutto per comunicare al mondo come e dove il Suo Amore è vivo ora e in attesa di farsi

conoscere da chiunque lo desideri.

C’è Giulia, la cui caratteristica è un gioia per l’esistenza tale da goderne anche

quando la malattia la sta consumando, per cui scriverà a soli 13 anni una coroncina di

gratitudine alla vita. C’è il piccolo Manuel, la cui breve storia ci richiama al fatto che

quando ci nutriamo dell’eucarestia il Signore, se lo ascoltiamo, può parlarci e che già a 8

anni ci mostra l’autorità di Gesù: pur piccolo la esercitava sia con i genitori sia con preti,

sacerdoti o religiosi che accorrevano al suo capezzale. C’è poi Gianluca, raggiunto da un

abbraccio così carnale di Cristo, da pensare sempre e solo di ridarlo ad altri anche

quando il dolore si fa acuto, tanto che prima di morire chiederà ad un compagno come

fosse andata l’interrogazione di latino. La missione che invece Gesù comunica alla

giovane Mirella è quella di soffrire per la salvezza del mondo, donandole in cambio un

pezzo di vita eterna mentre è ancora sulla terra. Il metodo per sconfiggere la paura della

morte lo insegna bene David, mentre Carlo comunica l'amore all’eucarestia, da lui

adorata ogni giorno, che lo porterà appena adolescente ad ideare una mostra su tutti i

miracoli eucaristici del mondo, ricordando che non c’è nulla di simbolico in quel pezzo di

pane consacrato, ma il Corpo vivo di Dio.

Come hanno fatto però questi bambini/ragazzi, vissuti ai nostri giorni, nascosti

alle cronache di una nuova generazione che pare annichilirsi sempre più facilmente, ad

amare e gioire tanto della vita mentre la sofferenza li dilaniava? E cosa vuole dire Dio

agli uomini di oggi attraverso il loro sacrificio? Lo spiega l’intervista, contenuta nel libro,

alla mamma di Manuel: «Ha lasciato fare tutto a Lui. Noi mettiamo tanti paletti, Manuel

no». Perché noi abbiamo paura di Dio, timore che ci rubi qualcosa, mentre il piccolo «ha

avuto in Gesù una fiducia totale», continua la madre. Perciò se non siamo santi, ossia

felici in ogni circostanza, è solo per gli ostacoli che mettiamo noi alla volontà di Dio.

Manuel lo ripeteva continuamente di non essere speciale, perché «fidatevi totalmente e

completamente di Gesù e Lui vi darà tutto». Che detto da un bambino la cui vita dai 4 ai

9 anni è stata un calvario di dolori non può non destare almeno una domanda, atei o

credenti che si sia. Perciò vale la pena scontrarsi con queste esistenze radicalmente

spese che gridano che la gioia in terra è possibile.

C’è poi da dire che da ogni storia emergono dei denominatori comuni che

Signorelli fa ben trapelare: per esempio, per tutti il segreto della pace, il metodo, è la

Madonna, che attraverso il Rosario li conduce ai piedi di Cristo, mutando il loro rifiuto

umano per la malattia in amore. Nei racconti sono descritti particolari in cui i ragazzi



parlano anche della preghiera del cuore o dei sacrifici fatti per Cristo e dell’affidamento

alla Madonna anche per superare le fasi acute del dolore in cui la tentazione di pensare

che Dio non sia buono è sempre in agguato. È impressionante, ad esempio, vedere

come David passi dalla paura di morire alla gioia di donarsi solo dopo aver recitato con

intensità una corona mariana.

Forse, che i santi di oggi siano tanti bambini può significare che Dio trova spazio

prevalentemente in loro e che più l’amore di un’anima è puro e innocente più i chicchi di

grano sono fruttuosi per la salvezza del mondo. Il che spiegherebbe la loro ansia di

comunicare Cristo a compagni o adulti, vicini o conoscenti, credenti o atei. Tanto da

creare una schiera, un popolo di gente riunita intorno a loro per trarre speranza, ma

soprattutto per conoscere il volto concreto di Dio che attraverso di loro si è

incarnato svelando un aspetto particolare della personalità di Cristo. Come spiega

approfonditamente padre Antonio Sicari, il teologo carmelitano autore di innumerevoli

testi sulle vite dei santi, intervistato da Signorelli.

Che poi Dio si mostri dentro la malattia, per cui pur diventando poco “efficienti” e

“utili” agli occhi del progresso, questi giovani sono in grado di cambiare i cuori di

centinaia di persone, ha altrettanto da dire. È così infatti che l’idea diabolica della

“qualità della vita" viene smascherata, dimostrando come si possa “ribaltare” il mondo

anche stando inchiodati ad un letto, perciò Signorelli non manca di riportare che alcuni

dei ragazzi hanno rifiutato antidolorifici e sedazioni pur di rimanere vigili e nonostante

lo sconcerto di medici e genitori. Un altro tratto che accomuna i protagonisti del libro è

la forza di andare controcorrente e insieme l’essenzialità tipica di Cristo, che spiazzava

chi lo ascoltava puntando dritto al punto e mostrando così la pochezza del pensiero

contorto dei potenti.

Certo, alcuni di loro hanno ricevuto grazie mistiche molto particolari, ma solo

perché facevano parte della missione specifica per cui Dio li aveva messi al mondo. La

stessa grazia, pur in modalità differenti, non è infatti negata a chi decida di accogliere

(non di sopportare) pienamente, ogni giorno, nella salute o nella malattia, ogni piccola o

grande croce. Infatti, sebbene sia vero che, come sottolineato sempre da Sicari, Dio con

questi bambini ha “avuto fretta”, il cammino alla santità di ogni uomo comincia già ora.

Perché è una grazia, ma anche una decisione.

E a dirlo a Signorelli sono proprio i genitori dei ragazzi. Certo, erano dei giovani

come tutti, ripetono, erano i loro bambini, ma giunti ad un immedesimazione tale con il

loro vero Padre da diventare improvvisamente un mistero immenso anche ai loro occhi.

Genitori di fede profonda, certo, ché i santi non nascono dal nulla, ma persone normali



che grazie ai loro figli "martiri" per scelta (decisi a donare la propria vita a Dio), ci

insegnano la verginità. Perché anche attraverso di loro Dio vuole forse parlare ad un

mondo che confonde l’amore ai figli con il diritto ad averli e possederli. Per questi

genitori è vero il contrario: «Era un bambino di Gesù - dice il papà di Manuel. Lui è

venuto al mondo con una missione ben precisa. Ha fatto il suo compito (molti messaggi

di Manuel sull’eucarestia erano destinati a vescovi e sacerdoti ma anche al papa a

cui scrisse due lettere) e se ne è tornato alla casa del Padre». Anche la mamma di David

manifesta lo stesso sguardo sul figlio, raccontando del momento in cui spirò così:

«Incredibilmente il mio cuore ha esultato di gioia perché ho avuto la certezza di avere un

figlio Santo in Paradiso!».


