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“1l cattivo poeta”, un uomo al crepuscolo ma

temuto dal Duce
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Gli ultimi due anni di vita di Gabriele D’Annunzio, in esilio volontario al Vittoriale e

sempre piu preoccupato per le scelte di Mussolini, ma prigioniero della sua immagine di

eroe-combattente. Questo racconta l'opera prima di Gianluca Jodice, regista, soggettista
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e sceneggiatore della pellicola storica “Il cattivo poeta”. Il Vate deve confrontarsi con il
suo destino di uomo che ama un Paese che si awvia inesorabilmente verso la tragedia,

per la sciagurata alleanza del Duce con Hitler.

“Cattivo poeta” per Mussolini, dunque, ma non necessariamente per noi, che
pur non lo consideriamo tra i nostri autori preferiti, forse proprio per
quell'esasperato gusto estetizzante che gli fece privilegiare il culto della sensazione e lo
stupefacente artificio della parola al mistero della grande poesia. Il Duce, in effetti,
considerava D’Annunzio (1863-1938) un personaggio pericoloso. Pur avendo profittato
ampiamente del suo genio della parola (dell'eclettico scrittore abruzzese sono celebri
slogan come Eia eia alala, che suscitavano I'entusiasmo degli italiani), Mussolini aveva
elaborato una strategia piuttosto spiccia verso di lui: “D’Annunzio & come un dente

guasto: o lo si ricopre d’'oro o lo si estirpa”.

Percio I'apparato fascista, ben rappresentato nella sua volgare rigidita formale negli
enormi palazzi del potere, decide di controllare da vicino I'lmmaginifico, che si aggira
nella sua sontuosa e crepuscolare villa del Vittoriale, in cui & relegato. E Il ormai da 15
anni, dopo la spettacolare ma fallimentare impresa di Fiume. Prima il regime offre al
poeta ininfluenti cariche onorifiche e cospicue somme di denaro per accontentare i suoi
capricci architettonici e ornamentali per la sua splendida villa sul Garda, impedendo cosi
che il Vate possa ancora orientare la politica italiana. Ma in seguito, per evitare ogni
interferenza inopportuna, viene inviato a spiarlo il giovane segretario federale di
Brescia, Giovanni Comini. In precoce carriera, convinto esecutore degli ordini del
segretario del Partito fascista, Achille Starace, Comini si introduce negli ambienti raffinati
del Vittoriale con il compito di riferire fedelmente ogni pensiero e ogni mossa di
D’Annunzio. Cosi il ragazzo, ingenuamente incatenato alla speranza di quel mondo
nuovo promesso dal fascismo, si impegna seriamente nella missione assegnata, ma non
puo non essere toccato dall'indubitabile carisma che ancora emana il Poeta-Vate,

magistralmente interpretato da Sergio Castellitto.

Lo sguardo magnetico, la loquela affascinante che ha catturato tanti giovani e
soprattutto le piu belle donne del tempo, non abbandonano I'anziano, irascibile e
apparentemente rassegnato D’Annunzio, circondato da adulatori interessati e signore
avide e innamorate. Anche Comini “cade” nella rete, aprendo pero lentamente gli occhi
su quella dittatura di cui si fidava ciecamente ma che invece gli portera via in modo
tragico persino la fidanzata. “Tu sarai testimone della mia veggenza”, dice il poeta al
giovane federale, che progressivamente riduce i suoi rapporti riservati al regime e

sicuramente omette definizioni compromettenti espresse dall'eroe di Fiume, ad



esempio quella fulminante che inquadra Hitler come un “ridicolo nibelungo truccato da
Charlot”.

Anzi, la giovane spia riesce addirittura ad organizzare un incontro veloce tra
D’Annunzio e Mussolini in occasione dell'arrivo in treno del Fihrer a Verona, in viaggio
verso Roma, per suggellare I'infausta alleanza tra Italia e Germania. Incontro segnato
dalla vergognosa ingratitudine del Duce per quel condottiero ancora cosi osannato, ma
ormai convinto che bisogna diffidare di chi per parlare “ha bisogno di un balcone”. Il
dissenso del poeta fa vacillare le certezze del Comini, sempre piu affezionato al vecchio
e malato Comandante, vittima della sua vita dissoluta, ma ancora lucido e orgoglioso
profeta della grandezza di un popolo forte e coraggioso come quello italiano. Il rapporto
tra i due e gli abitanti di contorno della villa & raccontato attingendo fedelmente ai
dialoghi storici documentati da scritti e testimonianze, scelta che da un carattere di

autenticita a tutto il film.

“Sono tempi dal cielo chiuso”, proclama D'Annunzio-Castellitto, tempi simili ai
nostri. // cattivo poeta &€ un'occasione di seria e inaspettata riflessione su un passato
oscuro, attraverso le vicende di un personaggio storico al crepuscolo, maltrattato e in
fondo mai profondamente capito. E non intendiamo affatto farne un bilancio definitivo
adesso, ma ci sembra che 'uomo rassegnato e stanco del film, ben lontano dalla figura
del superuomo d'azione dellimmaginario collettivo, possa offrirci una “lettura” del
potere e del pensiero dominante utile per tutti i tempi, dunque anche per la nostra
realta. Il suo spirito libertario e anticonformista puo stimolare la nostra coscienza critica
verso un mondo contemporaneo facile preda dellomologazione e di nuove “dittature

del pensiero”, cosi pervasive e nascoste, grazie alle tecnologie piu raffinate.

leri il pericolo erano la guerra e la perdita di liberta dovute a una cieca dittatura
rappresentata per di piu da modeste e grossolane figure di secondo piano. Oggi
I'allarme & legato alla nostra salute minacciata da virus misteriosi e da nuove perdite di
liberta che ci chiedono di rimanere vigili e capaci di spirito critico. La storia ci insegna
comunque - e il film di Jodice ce lo mostra con grande efficacia - che I'asservimento al
potere non € mai condizione di verita per 'uomo. E anche D’Annunzio puo diventare in

questo senso testimone interessante e convincente.



