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Mostro. La storia di Jeffrey Dahmer è la seconda serie Tv più vista al mondo su Netflix. Dal

21 settembre al 9 ottobre aveva totalizzato oltre 700 milioni di visualizzazioni. È rimasta

in vetta alla classifica per 21 giorni. È comunque destino comune di altre serie TV o film

dedicati a criminali quello di spopolare tra gli spettatori. Sì, perché, per chi non lo

sapesse, Jeffrey Dahmer è stato un feroce serial killer che ha ucciso 17 persone dal 1978
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al 1991, quasi esclusivamente nella cittadina di Milwaukee. Dahmer non solo uccideva,

ma spesso scioglieva nell’acido i cadaveri dopo averli smembrati, a volte si cibava di

organi o muscoli delle sue vittime, era dedito alla necrofilia, conservava ossa, teschi,

teste mozzate, genitali in casa o se li portava al lavoro, per due volte praticò un foro

nella testa delle sue vittime semincoscienti e vi iniettò acido muriatico al fine, come lui

ammise, di creare degli zombie, persone su cui avrebbe voluto avere pieno controllo. Un

mostro? Sì, un mostro.

Non vogliamo qui parlare della serie Tv di Netflix – l’ultima tra le numerose pellicole

dedicate al Cannibale di Milwaukee – e delle polemiche, anche giustificate, che si sono

sollevate: la speculazione sul dolore altrui per guadagnarci, il tentativo di far leva sulle

pulsioni più basse dello spettatore medio per far crescere gli ascolti, il mancato rispetto

dei sentimenti dei familiari che vorrebbero dimenticare, seppur la serie non privilegi per

nulla il punto di vista di Dahmer ma quello di genitori e fratelli. L’avvertenza “18+”

indicata da Netflix la dice lunga sui pericoli insiti in questa serie per lo spettatore non

attrezzato. Intendiamo piuttosto parlare dello stesso Dahmer, perché la sua storia, così

iperbolica, può mettere bene in risalto cosa sia la libertà dell’uomo e quali fattori

possono influenzarla, inclusa la grazia di Dio.

La serie ha regalato ascolti da record anche al documentario Conversazioni con 

un killer: il caso Dahmer, sempre trasmesso da Netflix. Naturalmente il documentario

è più interessante della serie, se uno vuole tentare di entrare nella psiche di Dahmer,

soprattutto perché si ha modo di ascoltare per la prima volta le registrazioni dei colloqui

che Dahmer ebbe con il suo avvocato, la giovanissima Wendy Patrickus. Le parole di

Dahmer ci fanno comprendere due cose: che il male, come diceva San Paolo, è davvero

un mistero e che la realtà, anche quella che coinvolge un serial killer del calibro di

Dahmer, non è tutta bianca o tutta nera e rifugge dalle semplificazioni.



Una delle domande di fondo di carattere morale e quindi giuridico è la seguente:

Dahmer era responsabile di ciò che faceva? Per essere responsabili dei propri atti

occorre essere capace di intendere e volere, ossia devi comprendere il valore/disvalore

dei tuoi atti e voler compiere quegli atti. Dahmer, per sua stessa ammissione, era

sempre stato cosciente dell’enormità dei suoi crimini. Ma li voleva compiere? Qui la

faccenda si complica assai e possiamo abbozzare solo una risposta, sia perché non

conosciamo a fondo tutti i dettagli della sua vita, sia perché sfugge alla nostra

competenza il campo psicologico, sia soprattutto perché solo Dio può sapere quanto la

libertà di una persona è stata piena nello scegliere di assumere una certa condotta o

quanto compromessa da fattori esterni.

Parliamo di questi fattori esterni. I genitori di Dahmer avevano spesso alterchi, la

madre era fortemente instabile psicologicamente e dedita all’uso di sostanze, il padre

era assente. Infine, c’è stata la separazione dei suoi genitori quando Dahmer era 18enne

e il fatto, per sua stessa ammissione, fu per lui enormemente traumatico. Per due mesi,

sempre quando aveva 18 anni, è stato abbandonato a casa da solo, nonostante i suoi

genitori sapessero che era assai fragile psicologicamente e dedito all’alcol. In

quell’occasione avvenne il primo omicidio. Naturalmente a scuola era preso in giro,

evitato, emarginato, umiliato. Era e lui stesso si sentiva “strano”.

L’obiezione correttissima suonerebbe così a questo punto: molte altre persone

hanno vissuto le stesse situazioni di Dahmer o anche peggiori ma non si sono

trasformate in serial killer. Infatti, Jeffrey aveva un fratello che non si è mai macchiato di

simili atrocità. Si potrebbe, per contro, obiettare che la sensibilità individuale può

amplificare il peso di alcune sofferenze che altri affronterebbero con maggior fortezza.

Ma le persone sensibilissime non necessariamente diventano assassini, nonostante

soffrano più di altri. Qui entra in gioco la libertà della persona, libertà che è sempre

influenzata in modo positivo e negativo da una serie innumerevole di fattori.

Dahmer dal 1978, anno del primo omicidio, al 1987 non uccise più perché non

volle più ripetere un simile orrore. Quindi poteva dominarsi. Ma poi la pulsione ad

uccidere – una vera dipendenza di natura sessuale che poi sfociava in omicidi per i

motivi che tra poco illustreremo – crebbe a dismisura. Egli tentava di resisterle, ma poi

decise che era inutile e dunque scelse di dar libero sfogo alle sue pulsioni. E più lasci che

il vizio cresca, più è difficile poi dominarlo. Infatti, negli ultimi mesi, prima della sua

cattura, gli omicidi divennero sempre più frequenti. C’è da supporre che la dipendenza

all’omicidio, ammesso e non concesso che alla fine fosse invincibile, si costruì nel tempo

come sommatoria di atti pienamente liberi. In breve, Dahmer costruì in piena libertà



quella gabbia di pulsioni da cui poi volle evadere, ma senza successo. Certamente il

contesto familiare contribuì in modo significativo alla costruzione di quella cella, ma

l’esito non era scontato, non era necessario.

Dunque Dahmer aveva sicuramente gravissimi disturbi mentali, il che poteva

comprimere la sua responsabilità, ma non poteva escluderla totalmente perché

conosceva la gravità morale di ciò che compiva – il sentimento di pentimento fu una

costante nella sua vita e mai giustificò le proprie azioni –  e arrivò a spingersi fin dove si

spinse tramite una sequenza di atti liberi, libertà che gradualmente trovò una sua

limitazione a causa di una pulsione sempre più incontrollabile perché non

opportunamente gestita all’inizio. Di questo era cosciente, tanto che lui stesso durante il

processo chiese per sé la pena di morte, pur sapendo che lo Stato del Wisconsin non

irrogava questa sanzione (e c’è chi ipotizza che è proprio per questo motivo che la

chiese).

Nei pazzi c’è sempre una logica e dunque è giusto domandarsi: perché Dahmer 

uccideva? Lui fu molto lucido nella spiegazione che possiamo rintracciare nei colloqui

con il suo avvocato. Non c’era odio verso le vittime. Ad esempio, non voleva farle soffrire

ed è per questo che prima le stordiva con un sonnifero e poi le uccideva tramite

strangolamento. Dahmer uccideva perché – e lo ha ripetuto espressamente più volte –

non voleva lasciare andare via la persona che aveva incontrato. Non voleva essere

abbandonato, dopo che tutti l’avevano sempre abbandonato. In primis furono i genitori

a disinteressarsi di lui (ma lui mai incolpò loro dei propri atti). Qui forse troviamo la

spiegazione della sua condizione di omosessuale, del tentativo di recuperare

erotizzando quella virilità che l’assenza del padre non gli aveva permesso di sviluppare.

L’abbandono genererà una profonda ferita nella stima di sé e nel desiderio di essere

apprezzato, considerato, amato. L’omicidio allora veniva da lui considerato come

strumento per costruire una relazione dove lui finalmente era al centro, dove lui non era

più uno zero.

Dahmer uccideva i giovani o giovanissimi gay che adescava nei bar perché non

voleva lasciarli andare via e voleva il pieno controllo su di loro. Ossia voleva una

relazione – perversamente intesa come relazione di dominio – dato che per tutta la sua

vita era rimasto solo, schiacciato dalla solitudine. Ecco perché conservava i loro resti, per

perpetuare la loro presenza nella sua vita. Ecco perché tentava di renderli degli zombie,

ecco perché li mangiava: era un modo, mostruoso, di far suo l’altro, di averlo dentro di

sé. Dahmer voleva l’altro per sé, totalmente per sé senza resistenze contrarie: ecco gli

atti di necrofilia e le perversioni sessuali realizzate con un manichino. E quando l’altro,



ormai cadavere, poteva essere finalmente suo, nasceva l’eccitamento, l’appagamento

sessuale. Dahmer voleva essere amato, ovviamente nel modo più raccapricciante

possibile.

Dicevamo che la realtà si presenta sempre come una serie di sfumature di grigio

. Pare proprio che in carcere Dahmer avesse ritrovato sinceramente la fede e si fece

anche battezzare dal pastore Roy Ratcliff, ministro della Madison Church of Christ del

Wisconsin, in un giorno in cui, curiosamente, ci fu un’eclissi di sole e venne giustiziato un

altro famigerato serial killer, John Wayne Gacy.

Abbiamo visto quali sono state le cause prossime che hanno portato Dahmer ad

uccidere. Ma quali sono le cause remote? Ha risposto lui stesso in un’intervista rilasciata

al giornalista televisivo Stone Phillips poco prima di morire: «Sono convinto che, se uno

non crede nell'esistenza di Dio che gli chiederà conto delle sue azioni, allora perché

dovrebbe comportarsi bene?». Possiamo credere che la grazia di Dio possa riscattare

anche una persona come Dahmer? Sì, possiamo e dobbiamo crederlo come lo credette

lo stesso Dahmer che, a conclusione del processo, disse rivolto al giudice e ai familiari

delle vittime: «Credo che solo il Signore Gesù Cristo possa salvarmi dai miei peccati».

Infine, vi ricordate dell’ammonimento di Gesù: «Tutti quelli che prendono la 

spada, periranno di spada” (Mt 26,52)? Jeffrey Dahmer morì in carcere per mano di

un altro detenuto il quale prese un manubrio da palestra e gli sfondò il cranio. E proprio

con un manubrio, che sfondò il cranio del 19enne Steve Hicks, Dahmer compì il suo

primo omicidio. Quella pena espiatoria che lui aveva invocato alla fine arrivò (si dice che

Dahmer non oppose resistenza) e quella frase pronunciata da lui al termine del

processo, “Non chiedo attenuanti”, si realizzò appieno.


