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Al Museo Nazionale di Castel Sant’Angelo, è stato mons. Fisichella, presidente del

Pontificio Consiglio per la Nuova Evangelizzazione, a inaugurare il 7 febbraio (resterà

aperta sino al 1° Maggio) la Mostra “Il cammino di Pietro”, che vuole “narrare” la vicenda

“incantevole e drammatica” del primo papa. 

Una mostra di oltre 40 capolavori, selezionatissimi e talora inediti, provenienti da tutto il

mondo e che abbracciano 1.600 anni (sec.IV-XX). Scelti con un’attenzione scrupolosa ai

particolari espressivi del soggetto, Pietro.

La Santa Sede l’ha voluta per l’Anno della Fede (2012-13): non solo come viaggio

nella bellezza, ma proprio come un percorso di fede, rievocazione, attraverso le

immagini, di una vicenda umana tremenda e gloriosa, quella dell’Apostolo, nel cui

dramma si ricapitola l’intera storia della salvezza. 

A raccontare con i pennelli e lo scalpello questa fede apostolica tiepida, tremula,

intrepida, ci sono: Lorenzo Veneziano, Vitale da Bologna, Basaiti, Garofalo, Jan Brueghel,



Vasari, de La Tour, Guercino, van Honthorst, van Baburen, Luca Giordano, Mattia Preti,

Guido Reni, Polenov, Burnand.

Che strana mostra è questa! È diversa dalle altre rappresentazioni museali: non

è morta, è viva. Giri in mezzo a queste quaranta immagini dell’Apostolo, e avverti che

quei colori bollenti sono carne viva, ancora satura di passioni indicibili. E le tele sono

lembi di pelle: sotto senti pulsare ancora il cuore umano di Pietro. 

Ovunque, in questo odore di eterno nella fortezza dei papi, si sente l’antico sospiro di

Lui, il Pescatore. Si avverte il suo dubbio, e l’amarezza per aver dubitato.

Il mistero di Pietro è qui, immutato, dopo due millenni. Strano è questo modo

poliedrico di narrare l’accidentato, tortuoso “cammino di Pietro”: alla pittura s’alternano

proiezioni cinematografiche, i giochi di luci si riverberano sulle note dei brani musicali; in

questa sinestesia, con cui tutti i sensi il visitatore è assorbito nella storia di Pietro.

Questo viaggio sensoriale parte da qui, dalla via che conduceva al circo di Gaio Caligola,

dove con la crocifissione a testa in giù, finiva la storia di Pietro e iniziava la storia petrina:

nella ininterrotta successione apostolica. Osservi in questi dipinti il volto di Pietro: c’è

qualcosa che lo rende sempre uguale, sempre diverso. Osservi le tenere lacrime di

amarezza su quegli occhi dipinti dal Guercino. E vedi anche il volto della Chiesa di oggi,

sempre uguale e diverso, fedele e infedele, che rinnega e professa come Pietro la stessa

fede di Pietro.

E allora pensi alla contraddizione che c’è fuori da questo Castello. È un fatto che

nell’insegnamento cattolico da anni l’argomento Pietro è caduto nell’oblio; che certo

progressismo demolitore evitasse con premeditazione la questione petrina: per non

dare, dinanzi all’evidenza dei fatti evangelici, ulteriore forza alla figura del papa, nuovo

ed eterno Pietro, che risorge sempre a ogni conclave, da duemila anni, dalle sue stesse

“ceneri”. Cammini tra i dipinti e le sculture che ti narrano questa storia meravigliosa e

contraddittoria, e talora tanto comica, di Pietro. E ti rendi conto che in fondo “Pietro”

siamo tutti noi. È tutta la storia sacra e profana, mirabile e tremenda della Catholica, di

ieri di oggi di sempre.

Nella vicenda del pescatore di Betsaida, Dio ha disegnato il volto della sua Chiesa e

del suo popolo, in ogni singola ruga: Pietro è in assoluto la figura più eminentemente

cattolica di tutta la storia della salvezza. Osservi ancora le lacrime di Pietro del Guercino.

E la domanda sorge: perché Gesù fa quella scelta così misteriosa, scandalosa persino, di

preferire come “prima pietra” (che diventerà presto troppe volte d’inciampo, friabile in

ogni caso…) Simon Pietro e non, per esempio, il suo prediletto Giovanni, che del Maestro

aveva capito tutto, così dolce, stabile, affidabile come nessun altro degli apostoli? Perché



invece sceglie quel pescatore emotivo, iracondo, istintivo, pavido infine, confuso molte

volte, e che per giunta non aveva capito quasi niente del messaggio del Maestro? Non

era neppure riuscito a comprendere la cosa più lampante: che la salvezza annunciata

dal Cristo non era solo per i Giudei ma anche e soprattutto per i Gentili… per tutti.

Spirito di contraddizione fino alla fine, Simon Pietro: colui che stacca con un colpo

di spada un orecchio a Malco che era venuto ad arrestare Gesù (il mansueto agnello

sacrificale annunciato delle scritture), è anche colui che rinnegherà Cristo molteplici

volte; colui che dubita poco prima della pesca miracolosa, è anche quello che poco

prima aveva osato ammettere, al contrario di “quel che la gente dice”, “Tu sei il Cristo, il

figlio del Dio vivente”. Dov’è il vero Pietro? È proprio lì: in quella sua confusa, pasticciona,

vergognosa umanità; ma a suo modo anche generosa, al fondo pura.

Non deve essere un caso se proprio Pietro, più di chiunque altro, dalle pagine del

Vangelo ne vien fuori come il personaggio psicologicamente più definito; e, infatti, dopo

aver letto il Vangelo, possiamo dire di “conoscere” Pietro da sempre, che sappiamo chi

era veramente. Giacché in quelle pagine nulla v’è di superfluo, tutto è concentrato

sull’essenziale, una ragione ci deve essere per questo ritratto espressionista petrino

tinteggiato dagli evangelisti. Lo stesso che adesso ritroviamo qui in queste opere. Nella

carnalità di Simon Pietro, nel suo alternare miserie a grandezze, tutta la cattolicità

doveva riflettersi come in uno specchio, paragonarsi, vedere se stessa fino in fondo

all’anima: la sua storia consola gli umili e confonde gli orgogliosi, disperde le certezze dei

farisei nel tempio e rassicura l’animo scosso dei pubblicani; in lui davvero è palpabile la

contraddizione terribile della stultitia crucis, l’idiozia della croce della quale ci parla Paolo.

Nella sua vicenda, è ovunque disperso il Dio che sposta continuamente gli 

ostacoli e fa nomadi, “che atterra e suscita che affanna e che consola…”. Ed ecco cosa

voleva dirci Gesù scegliendo Pietro. Lo sceglie per confermare quanto aveva prima

annunciato. “Nessuno è perfetto per il regno dei cieli, nessuno si potrà salvare, ma nulla

è impossibile a Dio”. Guardate Pietro – sembra dire – vedete quanto è imperfetto e

instabile, incapace di mantenere con coraggio la più solenne delle promesse fatta al

Messia, proprio lui che più di tutti s’era esposto pubblicamente a ribadirle senza

risparmio di aggettivi. Ecco. Sarà sempre così.

Nessuno si faccia illusioni, perciò, perché neppure Cristo se ne fa. Nessuno osi

pensarsi, al suo cospetto, come perfetto: la perfezione non sarà mai di questa terra, né

Egli è venuto per creare qui la società dei perfetti. Lo dice Cristo, è evidente anche in

questi dipinti. Illusione, quest’ultima, la smania di essere perfetti, ansia di purezza, che

non solo è il movente di tutti gli eretici d’ogni tempo, ma è anche il peccato primordiale,



il primo commesso, da Lucifero stesso, sino alla pretesa di “essere come Dio”. L’orgoglio.

Appunto.

Pietro è l’antidoto al peccato d’orgoglio, vanità, superbia. Pietro, il primo papa, è

un peccatore come tutti, fragile come tutti nella sua umanità macchiata dalla colpa

antica: promette e non mantiene, poi soffre, si pente, in un momento di grazia e solo

allora dà il doppio di quanto il suo Signore gli aveva domandato. Pietro – ossia

qualunque papa – è un uomo come tutti, non un puro, un perfetto, un gigante spirituale:

è solo Pietro, il pescatore di Betsaida di sempre. Così Dio ha voluto. Nelle rughe del volto

di Pietro, gli evangelisti disegnano le linee della vita della Chiesa, dove è predetto il

futuro tempestoso di quella “Barca che sembra sempre lì lì per affondare eppur non

affonda”, contro ogni legge umana e fisica, contro ogni evidenza contraria: il

personaggio di Pietro è una profezia, sinistra e radiosa, sul popolo di Dio e sulla Sposa di

Cristo. Ogni lembo della sua pelle è pergamena di profeta.

Molta polemica anticlericale e clericale, in malafede ma anche no, da secoli mira

ad additare papi e consacrati come indegni. Dicono che ci sarebbe una “chiesa di Dio”,

pura e umana (loro), e una “Chiesa gerarchica”, va da sé, “corrotta e disumana” (i

“papisti”). Non è un caso. Pietro sarà sempre un antidoto a questi abbagli. 

L’umiltà petrina è sempre l’alternativa all’orgoglio dei superbi. Per questo è odiato o

rimosso. Perciò i farisei e i puri di tutti i tempi, pur di perpetrare la loro illusione

maliziosa, hanno odiato Pietro; chi per eccesso di zelo e chi per carenza di zelo, ma in

ambo i casi, la prima cosa che hanno sempre fatto è rimuovere la “prima pietra”, il

papato: scrutando le rughe umanissime disegnate da Dio sul volto dell’Apostolo,

vedevano riflessa la loro anima; e si vedevano davvero per così com’erano, e non invece

per così come avrebbero voluto essere. Pietro è diventato davvero la “pietra

d’inciampo”: ma dei superbi.


