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“Che le montagne immortali si riducano pure a scheletri, 'uomo esistera in eterno”: cosi
dice Grossman concludendo // bene sia con voil, ultimo racconto - quasi un romanzo
breve, con tratti da poema in prosa - dell'omonima silloge appena pubblicata. E un libro
che apre il cuore, con pagine di fortissima intensita, perché cariche della piu assoluta
fiducia nelluomo, nella sua grandezza, in qualsiasi momento e in ogni epoca, anche

quando, anzi, soprattutto quando essa ¢ illogica, incomprensibile, inaspettata,
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insospettabile.

I racconti di Grossman sono uno spaccato, dolente e amaro, della vita quotidiana
dell'Unione Sovietica, della dis-umanita del socialismo reale. L'incertezza del vivere dei
singoli ben traspare da Mamma (pp. 93-107): Nadja, lo intuiamo sin dall'inizio, é figlia di
“nemici del popolo”, il cui destino era stato deciso da una firma, da una sola firma,
apposta a un documento proprio dall'alto funzionario del partito che aveva poi accolto
in casa la bambina, togliendola dall'orfanotrofio. Ma nulla & mai certo e sicuro nella
Russia di Stalin: ecco quindi che il finale del racconto ci presenta Nadja, ormai giovane
donna, cresciuta in un istituto negli anni duri della collettivizzazione forzata, lontana
anche dal Cremlino, diventata un’operaia specializzata. E pur avendo perso tutto,
apparentemente, Nadja riesce a creare, in quella sua vita, pur gestita da un meccanismo
spietato (il partito, la sua organizzazione onnipervasiva nell'esistenza dei singoli), uno

spazio di gioia e di liberta, grazie alla prospettiva del futuro, dellamore, della maternita.

Dell'incertezza del vivere quotidiano, dei cambi di status, che potevano, in un volgere
di ore, trasformare un funzionario stimato in un perseguitato politico confinato in un
lager, cosi tipici, purtroppo, della Russia sovietica, fanno fede anche il brevissimo
racconto L’inquilina (pp. 90-92), cui servono solo tre pagine, tre paginette scarne per
illustrare come nella storia di ogni persona, si poteva celare una tragedia, perché su
ognuno poteva essersi abbattuta la scure del controllo del partito e delle purghe. Senso
di solidarieta umana, fiducia nella sacralita della vita, senso morale robusto, profondo e
radicato sono gli elementi portanti di questi racconti: pensiamo a Rozental’, protagonista
de Il vecchio maestro (pp. 11-41), che arriva, al tempo dellinvasione tedesca, a chiedere al
medico locale una fialetta di veleno, su suggestione di Epicuro, per poi ravvedersi,
ricredersi, e trovare, nella vita stessa, nel senso di unione e fraternita con i suoi simili, la

spinta per credere nella sacralita e dignita di ogni momento dell'esistenza.

Memorabile la frase della bambina che il vecchio maestro tiene in braccio poco prima
della loro tragica morte, e che, coprendogli gli occhi con le manine, in un gesto
struggente, delicato e quasi materno, gli dice teneramente: “Maestro (...) non guardare

da quella parte, se no ti spaventi” (p. 40).

La fiducia di Grossman nell'uomo non ha limiti; c'e, nelle sue pagine, un afflato
religioso, di stupore sacrale, di fronte alla vastita dell'animo umano e al corso della
Storia: pensiamo per esempio al racconto incentrato sulla Madonna Sistina (pp. 42-51), la
tela-capolavoro che gia aveva calamitato I'attenzione del Dostoevkij dei Demoni, e che
ispira Grossman sino a fargli scrivere che “la vita e la liberta sono una cosa sola, e che

non ci sia nulla di pit sublime dellumano nelluomo” (p. 51). Dell'uomo che vivra in



eterno, e vincera, a dispetto di tutte le ideologie tiranniche, di tutti i deliri e le

mostruosita partorite da una ragione e da un‘ispirazione spesso distorte.
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