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E I'indifferenza che uccide due volte i martiri. L'indifferenza generata dall'omerta. Lo
sanno bene i cristiani dell'lraq che vengono allontanati dalla loro terra dalle milizie
islamiche dell'lsis. Un'indifferenza di cui I'Occidente si sta rendendo sempre piu
responsabile fino a rasentare la complicita. Eppure quello che sta accadendo alle vittime

della barbarie del nuovo Califfato iracheno sembra ripercorrere, nello svolgimento, la
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stessa dinamica di tante altre vittime dell'odium fidei.

Verra un giorno in cui anche per i bambini e le donne irachene sara riconosciuto
I'appellativo di martire. Ma prima il loro ricordo dovra cristallizzarsi fino quasi a
scomparire come un seme, che poi, quando sara il momento, potra ridare nuovi frutti. E
successo cosi anche per Rolando Rivi, il seminarista beato ucciso a 14 anni dai partigiani
comunisti alle Piane di Monchio in provincia di Modena il 13 aprile 1945. Per la sua

elevazione agli altari ci sono voluti 70 anni. 70 anni di silenzi, di omerta, di paure.

Non era da solo, quando una formazione di partigiani comunisti lo uccise con due
colpi di pistola in un bosco dell’Appennino modenese. Con lui c'erano almeno uno, ma
forse due suoi conoscenti di San Valentino di Castellarano, il paese natale in provincia di
Reggio Emilia, da cui era scomparso senza spiegazione appena tre giorni prima. Rolando
li conosceva bene, ma questi non fecero nulla per fermare I'odio ideologico del
commissario politico della formazione partigiana Giuseppe Corghi e del comandante del
distaccamento Delciso Rioli. Perché non intervennero? E perché non raccontarono mai
per tutta la vita della loro presenza su a Monchio mentre il loro amico veniva ucciso

barbaramente?

Rolando venne ucciso, come dice la sentenza di secondo grado che nel 1952
condanno i due assassini perché «nell'ambiente di San Valentino costituiva un ostacolo
alla penetrazione del comunismo». Ma i due assassini che posero fine alla sua vita a 30
km di distanza da casa sua non lo conoscevano fino a quel momento. Chi lo consegno ai
suoi aguzzini? Chi lo inganno per farlo allontanare da casa verso il suo calvario? Per
scoprirlo bisogna scavare tra i ricordi e le testimonianze riemerse dopo 70 anni di oblio.
Come quella di Nella Baccarani, che dopo 70 anni di silenzio ha deciso di rovesciare il
cassetto dei ricordi: «Assistetti al racconto di un partigiano di San Valentino che era
presente durante la tortura, parlo delle cinghiate che ricevette Rolando. Fu terribile. Ci

venne imposto di non parlare mai di questa cosa. E cosi feci, fino ad oggi».

Rolando dunque non venne rapito violentemente, ma fu allontanato con un
inganno da casa da persone di cui poteva fidarsi. Soltanto dopo scatto il sequestro e poi
la morte. Rolando aveva imparato a conoscere la differenza tra i partigiani comunisti
delle brigate Garibaldi e quelli democristiani delle Flamme Verdi, comandati da don
Domenico Orlandini, il comandante Carlo, che tra i seminaristi reggiani era diventato

una specie di eroe popolare.

Per capire quel delitto quindi bisogna calarsi nel contesto di San Valentino: un



contesto in cui il parroco don Olinto Marzocchini veniva fatto oggetto in parrocchia di
razzie e rapine ed era considerato il padrone da abbattere nel corso dell'imminente
rivoluzione bolscevica e che venne fatto oggetto di diversi attentati. Rolando era dunque
un simbolo di questa lotta di classe, portata fino alle estreme conseguenze: era un
seminarista, figlio di uno dei mezzadri del parroco, e soprattutto, nonostante la giovane
eta, era gia animato da un profondo anticomunismo. Colpirlo, significava colpire al
cuore la Chiesa e un ostacolo ai piani di conquista comunisti che si erano inseriti
subdolamente. E il piccolo borgo di San Valentino non era estraneo a questo. Molte
testimonianze parlano della tensione percepita in paese tra i civili, spesso esposti, e i
partigiani comunisti: un drammatico caso di stupro di un'insegnante, una minaccia con
coltello ad un amico di Rolando, liti, occupazioni di case e terreni per pianificare attentati
ai tedeschi che mettevano a rischio la popolazione. E per questo che la stessa Chiesa
reggiana fu sempre molto prudente nell'affrontare questo caso di cui oggi si € certificato
il martirio. Una prudenza alimentata dalle voci infamanti su Rolando immediatamente
dopo la barbara uccisione, ma che rasentava il dubbio in assenza di indagini rigorose

che ne inquadrassero la tragica vicenda.

Ci furono anche relazioni che non erano positive su quella vicenda, come ha
testimoniato per la prima volta don Ennio Munari parlando di un dossier dell'allora vice
rettore don Mora, che pero in curia stranamente riferiscono non esistere. Si temeva
insomma che Rolando si fosse andato a cacciare in un guaio per colpa della sua
esuberanza. In realta, tutti quei dubbi e tutte le incongruenze dinamiche, vennero risolte
pienamente durante le udienze: Rolando venne allontanato con un inganno da persone
di cui si fidava, poi dopo essere stato sequestrato fu torturato brutalmente e infine
ucciso mentre i suoi assassini architettavano la falsa accusa di spionaggio. Ormai tardi
per cambiare il corso della storia: cosi Rolando venne relegato ai margini anche della
pubblicistica cattolica e il suo sacrificio fu completamente dimenticato per anni. Fino a
quando un evento prodigioso non riporto l'attenzione sul seminarista e la sua vicenda,

sprofondata nell'indifferenza, inizio a virare: dalla devozione al culto.

Oggi la Chiesa, con la sua beatificazione, non ha soltanto messo la parola fine ad
una violenza su un innocente seminarista innamorato di Gesu, ma ha dato il suo
contributo fondamentale nell'analisi storiografica della guerra civile italiana. Solo a
Reggio vennero uccisi 11 tra preti e seminaristi. Nel Triangolo della morte si uccideva
dunque in odio alle fede. Lo stesso odium fidei che oggi vediamo pianificato in Iraq e in
tutti i paesi in cui i cristiani sono perseguitati e uccisi. L'immagine di Rolando é stata
esposta nel seminario di Reggio e nelle cattedrali perché oggi & un esempio di fede e di

coraggio. E non & un caso che lo stesso arcivescovo di Ferrara, Luigi Negri, che &



presidente del comitato Amici di Rolando Rivi, promotore della causa, dopo aver fatto
esporre nel Duomo cittadino I'effige di Rolando, abbia fatto lo stesso in questi giorni
anche con la “n” dell'alfabeto arabo, che sta diventando il simbolo della tragedia dei
Nazareni iracheni. Perché e solo chiamando le cose con il loro nome, che si puo

oltrepassare il muro dell'indifferenza e della paura.

* Andrea Zambrano é autore del libro Beato Rolando Maria Rivi, il martire
bambino, uscito in questi giorni per le edizioni Imprimatur. L'inchiesta si serve
di testimonianze inedite su cio che accadde prima e dopo il martirio del
seminarista e inquadra il contesto storico nel quale @ maturato il delitto con
I'apporto di documenti e del racconto dei protagonisti: la violenza nei confronti
degli uomini di Chiesa nel triennio '43-'46, i tentativi di soffocare nella
menzogna il ricordo del seminarista, le fasi salienti dei processi che
condannarono gli assassini e il lungo cammino percorso dalla Chiesa che il 5
ottobre lo ha proclamato beato. Un cammino difficile e inquinato dalle calunnie
sul conto del “pretino”, ma che alla fine, servendosi della verita germogliata tra

mille ostacoli, & approdato alla gloria finale.



