LA CROCE DI ANTONIO / 2

Il bambino crocifisso con Gesu
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“AL SIGNORE E PIACIUTO PROSTRARLO CON DOLORI"

La malattia di Antonio fu un vero Calvario: di prove e di umiliazioni Antonio ne ebbe
davvero tante, sia nel corpo, sia nello spirito. Anche se piccolo e innocente, non gli fu

risparmiato nulla del patire.

Dopo il trapianto di fegato, i medici scoprono che i polmoni del bambino presentano dei
piccoli punti in cui il tumore si & sviluppato. Dall'istituto dei trapianti, percio, viene
sposato nel reparto di Oncologia Pediatrica di Palermo, dove comincia a fare i primi cicli

di chemioterapia in vena, per un totale di 20 sedute. Antonio ha solo sette anni.

Ci sono momenti in cui il dolore si fa cosi aspro e insopportabile che il piccolo viene
sopraffatto dallo sconforto e mosso alla ribellione. Proprio in quei momenti, ovvero in

quelle reazioni cosi umane e comprensibili, si fa largo pero qualcosa di inspiegabile.


/it/costanza-signorelli
/it/costanza-signorelli

Mentre € in preda alla sofferenza, Antonio si raccoglie, talvolta chiude gli occhi o chiede
di essere lasciato solo, e da questi istanti di profondo raccoglimento “riemerge” con uno
spirito nuovo: uno spirito di pace e di speranza. Sembra quasi che Antonio trovi in sé
stesso la forza di ricominciare, ma non puo essere solo questo... che cosa accade

veramente nel cuore del bambino in quei momenti?

«Un giorno - racconta mamma Monica - mi capito di trovarlo nel letto, con gli occhi
chiusi mentre parlava sottovoce. Allora entrai in stanza silenziosamente affinché non si
accorgesse della mia presenza e lo sentii dire: “lo vorrei restare, ma se Lui non vuole...”.
Mi accorsi subito che mio figlio era impegnato in un dialogo: il suo parlare era interrotto
da pause e silenzi, proprio come si fa quando ci si intrattiene con un interlocutore. Gli

chiesi allora con chi stesse parlando, ma lui subito taglio corto: “Con nessuno!”».

Si intui solo piu tardi, dopo la sua partenza per il Cielo, che proprio questo Cielo parlava
ad Antonio gia da parecchio tempo, svelando al cuore del bambino i suoi progetti

d'amore e di salvezza.

Il risultato di questa segreta relazione con Gesu divenne giorno dopo giorno sempre piu
visibile: Antonio infatti inizio a vivere la preghiera con una profondita spirituale
incredibile per un bimbo cosi piccolo. “lo e mio marito rimanevamo senza parole e non

capivamo cosa stesse accadendo a nostro figlio”.

Fino a che, un pomeriggio, tutto cambio: “In un momento particolarmente drammatico e
doloroso per Antonio venne a casa nostra padre Marco Lupo della Chiesa
dell’Acquasanta, dove avevamo iniziato a frequentare un gruppo di preghiera; il
sacerdote si sedette accanto ad Antonio, lo fece ridere un po’ cercando di conquistare la
sua fiducia e poi cominciarono a pregare insieme, chiedendo il dono dello Spirito Santo.
Cosi accadde il miracolo: da quel momento Antonio non si lamentd mai piu, anzi inizio a
incoraggiare noi ad andare avanti sulla via della Croce”. Lo Spirito di Gesu lo porto dritto
nella volonta del Padre che lui abbraccid completamente con il suo “Si” di bambino,

umile e semplice.

DIVENTARE CORPO DI CRISTO



A flifca sette anni Antonio inizig"8d avere un pressante desiderio: Gesu Eucaristia. |
genitoyi, nel frattempo, nongotdndo piu seguire da soli I'eccezionale spiritualita del
figlio, aviyano chiesto aiufo ad Uh sacerdote, padre Nicola, il quale andava ripetendo da

tefnpo: “Fagegli fare sufffito la Prigha Comunione!”.

io non volevo -#racconta Moflica -. Volevo che Antonio guarisse, che frequentasse il
catechismo comg tutti i suoi ami€hetti e che la facesse a suo tempo. Questa corsa alla
Prima Comunijone per me era calme accettare che lui se ne sarebbe andato presto”.

bra quando il sacerdote gli chiedeva: “Antonio, tu vuoi fare la Prima Comunione?”, lui

esplodevgdin un: “Siii!ll” pieno di @ntusiasmo, ma poi aggiungeva: “Aspettiamo... mamma

Anonio ricevette Gesu Eucaristid solo negli ultimi tempi: «Un giorno padre Nicola mi
guardo e mi disse: “Tra tre giorni ci sono dei bambini che fanno la Prima Comunione”. E
io di nuovo mi opposi: “Ma perché cosi poco tempo?”. A quel punto il sacerdote mi diede
un ultimatum: “O adesso o mai piu”. Accettai. Piu tardi compresi che eravamo stati
guidati dallo Spirito Santo, perché dal momento della Prima Comunione, era il mese di
settembre del 2012, ci fu un peggioramento drastico e continuo delle sue condizioni di

salute che non ci avrebbe piu consentito di comunicarlo».

Negli ultimissimi tempi Antonio viene sottoposto alle terapie del dolore, ma per qualche
strana ragione queste terapie su di lui non fanno effetto immediato: occorre aspettare
ogni volta circa tre giorni di dolori acutissimi, prima che I'effetto inizi. Ad un certo punto
il bambino entra in una sorta di coma, dorme sempre e non si riesce a svegliare in alcun
modo. «Certe mattine - racconta la mamma -, quando Francesco, il Ministro
straordinario dell'Eucaristia, veniva a casa, io quasi angosciata chiedevo a mio marito
come potesse Antonio prendere I'Eucaristia visto che sembrava in coma. Ma quando
Francesco lo chiamava e pronunciava la formula: “Antonio! Il Corpo di Gesu”,
allimprowviso lui spalancava gli occhi e la bocca e diceva: “Amen!”. Poi ritornava subito
nella condizione comatosa. Noi restavamo increduli e di fronte a tutto questo ci
rendevamo conto che in casa nostra c'era il Cielo, avevamo Gesu!». Durante gli ultimi

mesi Antonio si nutri del solo Corpo di Cristo.

«Una mattina - continua la mamma - venne a portare I'Eucaristia, Padre Antonio d’Anna,
il nostro sacerdote della Chiesa di S. Stefano alla Zisa, ma Antonio era in preda a dolori
fortissimi. Ad un certo punto il Padre gli chiese: “Antonio, vuoi Gesu?".

E lui, alzando lo sguardo verso Gesu Eucaristia, comincio a dire: “Gesu, Gesu, perdonami,

perdonami Gesu, voglio a Gesu, dammi a Gesu”. lo e mio marito eravamo in confusione



e continuavamo a chiederci cosa mai avesse da farsi perdonare il nostro bimbo. Padre
Antonio era sconvolto e ad un certo punto decise di poggiare la teca con dentro Gesu
sul suo pancino. In quel momento finalmente Antonio si calmo e comincio a dire:
“Grazie Gesu, che bello, sento di nuovo quel calore, grazie Gesu. Papa, € come quello

che ho sentito a Lourdes”».

Giorno dopo giorno la casa di Antonio diventa meta di pellegrinaggio, soprattutto di
Sacerdoti: sono moltissimi coloro che sentono parlare di questo bambino e vogliono
conoscerlo. Qualcuno chiede di rimanere in stanza solo con lui ed esce poi dalla stanza

piangendo.
“MAMMA, PIANGO PERCHE PENSO A GESU IN CROCE”

Verso gli ultimi tempi, quando ancora non aveva iniziai@daste

accusa dolori fortissimi, insopportabili, che non passafiotin alcun modo. Dopo giornife
giorni strazianti nei quali il bambino, pur di non cederdla planti e lamenti, corre pér cas

nel tentativo di alleviare il male, finalmente lo convincdho ad andare in ospedale.

Arrivati in reparto di Oncologia pediatrica, subito i medlici iniziano‘itrattamenti, sicché
dopo poche ore finalmente il dolore diminuisce e Antdhio inizia a respirare. E proprio
quel momento che il bambino si reca in corridoio, si mette su una sediayda solo e inizidla
piangere a dirotto. «Non credevo ai miei occhi - commeénta MonicadAvevoyisto mio
figlio contorcersi tra i dolori per giorni senza mai emetere nemmieno un flebile lamen

e ora che il dolore era passato piangeva. Subito gli dorflandai:£/Antonio, proprigyora ch

il dolore e passato piangi?”. Lui mi guardo e mi disse: “lMamma. Sto pensando a
quanto ha sofferto Gesu sulla Croce, la mia soffefenza in confronto non & nulla".
Di fronte a quella risposta io credetti di impazzire: ero &
miei occhi pareva insopportabile: perché mio figlio diceva cosi? Mi arrabbiai e gli dissi
che la sua sofferenza non era meno grande di quella di Gesu. Antonio semplicemente
mi guardo e nel suo sguardo io lessi queste parole: “Mamma, lascia stare, tu ora non

puoi capire”.
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