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| giorni di agosto sono come grandi pagine bianche, aperte sotto il cristallo del cielo

estivo, tutte da scrivere in bella grafia ariosa e con caratteri svolazzanti. Sono pegni di
speranza per il futuro che maturano al sole. Sono un’ininterrotta sospensione del

tempo, preludio dell'eternita dove il tempo non esiste.

I giorni di agosto assomigliano ai neumi lasciati sulla sabbia dalle onde,
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incomprensibili, misteriosi e forse per questo cosi affascinanti. Sembrano volare alti,
diafani e immateriali, cosi perfetti tanto sono identici alle nostre giornate ideali. Paiono

gravidi di promesse, opulenti nella loro magnanimita.

I giorni di agosto diventano tante barchette di carta che beccheggiano oziose
prima vicino alla riva di luglio e poi a quella di settembre. Si mutano in una collana di
una trentina di perle di mare che ami far scorrere tra le dita abbronzate. Prendono le
sembianze del vociare dei bambini sulla battigia, dei succulenti limoni spaccati a meta
sulla tavola, delle luci che galleggiano sulla notte del lago, dei ricordi che sanno di ultimo

giorno di liceo.

I giorni di agosto si perdono tra i vicoli dell'antico borgo, cosi simili all'intreccio
della vita che vorresti fosse tua. Si smarriscono sotto il manto silenzioso dei pini
marittimi e nelle chiacchiere dolci delle comari che stanno sedute presso l'uscio
attendendo, senza saperlo, che l'incanto di questa estate si compia. Si consumano privi
di fatica sul tratturo che si fa sentiero e poi si inerpica fino a quella cresta il cui profilo

pare il tuo.

I giorni di agosto cercano riposo tra le pieghe del bucato steso all'aperto, cosi
fresco di sole. Desiderano cullarsi tra le braccia di tua figlia che gioca con le bambole.
Chiedono di decifrare la ragnatela di rughe che, come un tatuaggio naturale,
impreziosisce il viso di quell’anziana donna sporta sul balcone di casa a spingere lo

sguardo oltre i tetti, quasi aspettasse il ritorno del marito che I'attende in cielo.

I giorni di agosto sono fatti per essere respirati a pieni polmoni. Sono nati per
lasciarti gli indizi giusti per la tua rinascita, per il tuo riscatto. Sono stati pensati per

insegnarti la quiete del pensiero, la forza della commozione e lo stupore per il divino.

I giorni di agosto vivono guardando I'ondeggiare dei rami degli alberi al vento,
quasi un respiro che li solleva e abbassa senza posa. Prendono esistenza tra i libri usati
di una bancarella, tra i sacchetti di lavanda nascosti negli armadi che, non sai perché, ti
ricordano tua zia, tra I'acciottolato che ti porta finalmente a casa. Conducono una vita

segreta oltre la linea perfetta dell'orizzonte, oltre i tramonti alla Turner - ed ogni sera &

un trionfo - oltre il velluto nero che palpita dei fuochi delle stelle.

I giorni di agosto, chiari e senza dubbi, ti parlano mentre fai finta di ascoltare gli
altri e dentro te c'e tempesta. Ti sussurrano briciole di verita che divori affamato, non
piu sazio della noia di discorsi scontati, rancido pasto di tutto un anno cittadino. Ti

narrano storie che ti paiono nuove, ma erano le stesse che tua madre ti raccontava



prima di farti chiudere gli occhi.

I giorni di agosto incidono la carne dell’'anima per farla sanguinare, per farla
risanare. Marchiano i pensieri per renderli autentici, genuini, tuoi. Segnano con
indelebile tratto vermiglio le ore spese al sole, tanto che le ricorderai anche nel duro e

spento inverno del nord.

I giorni di agosto, ardenti ed avidi di luce, danzano nel catino arroventato del
meriggio. Ballano al ritmo di quella bianca tenda che, lenta e maestosa, si gonfia per la
brezza e poi, all'apice della sua rotondita, si fa esile e di nuovo torna panciuta. Si agitano
al suono del vento tra le sartie delle barche nel porto ed anche tu pensi che ormai e

venuto il tempo di mollare gli ormeggi.

I giorni di agosto passano, ma non invecchiano. Trascorrono come le pagine di un
romanzo voltate dal vento prima in un verso e poi nell'altro. Corrono rapidi verso la
meta, verso quel punto nel passato da cui € originato tutto, in quel sorriso incielato che,

quasi un sospiro, e stato il suo modo piu sommesso per dirti addio.

Ma gia settembre si sfoglia sulle cime degli alberi.



