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Nell'udienza generale del 4 marzo scorso, papa Francesco ha parlato a lungo degli
anziani e ha detto: «Gli anziani sono una ricchezza. Una civilta si giudica dal come tratta

gli anziani... andra avanti se sapra rispettare la saggezza degli anziani. Una civilta in cui
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non c'e posto per gli anziani, porta con sé il virus della morte». lo ormai appartengo alla
“terza o quarta eta” e ho anche la fortuna di poter scrivere. Lasciatemi dire tre

esperienze della mia vita.

A Tronzano Vercellese, una domenica del marzo 1929, mentre a mezzogiorno
rintoccavano le campane dell’Angelus, la maestra Rosa Franzi, moglie del geometra
Giovanni Gheddo, dava alla luce il suo primogenito, Piero. Non € una notizia da internet,
ma la comunico per condividere con gli amici lettori i sentimenti di un uomo che,
sentendosi ancora giovane, compie 86 anni ritenendosi fortunato. Per tre motivi: 1)
perché mamma e papa, e poi tutta la nostra “grande famiglia”, mi hanno trasmesso la
fede e con i loro esempi lo spirito e la vita cristiana. Ho poi scoperto il valore salvifico
della fede in Gesu Cristo, unico Salvatore delluomo e delllumanita: la fede cambia il
cuore, cambia la vita, comunica la gioia di vivere, anche nelle situazioni piu difficili e
dolorose; insomma, se la fede e autentica e porta all'imitazione di Gesu, diventa davvero
il motore della vita umana. Perché Gesu Cristo e 'uomo nuovo secondo la volonta di

Dio, che realizza tutte le aspirazioni umane e dell'umanita.

Nel 1985 sono stato la prima volta in Giappone e mi é capitato di visitare la sede
centrale della Soka Gakkai, una setta derivata dal buddismo che pare abbia un buon
seguito anche in Italia, con I'ex arcivescovo di Milano, il cardinale Carlo Maria Martini, il
suo segretario e il mio confratello padre Pino Cazzaniga, allora in Giappone da circa
vent'anni. La maestosa e imponente sede centrale della Soka Gakkai (che significa
“Societa creatrice di valori”), espressione del buddismo moderno, &€ una specie di
Vaticano molto esteso con palazzi, giardini, case di abitazione, strutture per lo studio, la
riflessione, gli incontri di massa. Tutto ricco e moderno, direi impressionante. | due
dirigenti che accolgono e accompagnano il cardinale spiegano cosa ¢ la Soka Gakkai ed
esprimono concetti in gran parte condivisibili. Ma al termine della visita Martini ci
diceva:«ll buddismo & interessante come tutto il mondo non cristiano al quale le
missioni cattoliche annunziano Cristo, ma la sfida al cristianesimo e alla Chiesa cattolica
si gioca soprattutto di fronte alla secolarizzazione, al relativismo, individualismo e
ateismo consumistico della modernita. Tutti i popoli cercano Dio e anche i giapponesi,
come gli altri popoli, faranno scelte come noi occidentali: saranno atei o cristiani». Per
noi che abbiamo ricevuto la fede in Gesu Cristo, la nostra vita ha uno scopo preciso,
impegnamoci a mantenerla con la preghiera e l'aiuto di Dio, perché e 'unica e vera

ricchezza che abbiamo.

2) Mi ritengo un uomo fortunato perché, quando i miei genitori si sono sposati

nel 1928, hanno pregato per avere tanti figli (papa diceva che ne volevano 12) e che



almeno un figlio si facesse prete e una figlia suora; che poi non e venuta perché mamma
Rosetta, dopo tre figli maschi (Piero, Francesco e Mario), € morta nel 1934 di polmonite
e di parto: con i due gemellini di cinque mesi che in un paese, a quel tempo, non
potevano essere salvati. Dio mi ha chiamato fin da bambino e lo ricordo bene. Quando
avevo 8-9 anni, a chi mi chiedeva cosa avrei fatto da grande rispondevo deciso: il prete!
Gli adulti si stupivano, ma non ho mai avuto altra aspirazione nella vita e ne ringrazio
Dio e i genitori. Oggi, a 86 anni e 62 di sacerdozio, posso dire che ¢ bello fare il prete e
quando mi capita dico ai ragazzi, ai giovani: se Dio ti chiama, non dirgli di no. Devi
rinunziare a te stesso e darti tutto a lui. E ne ricevi in cambio la vita eterna e cento volte

tanto tutto quello che hai lasciato per seguire il Signore.

Perché é bello fare il prete? Perché sei nella condizione migliore per
innamorarti di Gesu. Non hai piu problemi di carriera, di soldi, diciamo anche di
salute e di eta che avanza: il prete non va mai in pensione, si sente sempre utile a tanti
che cercano Dio. La fede non é solo intellettuale, & passione, innamoramento per Gesu
Cristo e la Chiesa, per le persone che incontri alle quali porti la maggior ricchezza che
abbiamo: la fede! Quanti santi preti ho incontrato nella mia vita che mi hanno aiutato a
superare le mie passioni, le mie crisi e le mie sofferenze, perché quando sbagli e cadi nel
peccato, il Signore ti fa sentire la sofferenza di essere lontano da Dio e ti perdona! Un
esempio. Una delle peggiori crisi della mia vita é stata quando, nel 1994, dopo 40 anni di
giornalismo missionario a Milano, il superiore generale del Pime, padre Franco
Cagnasso, mi ha chiamato a Roma per scrivere la storia del Pime, che nel 2000 compiva
150 anni dalla fondazione. Cioé abbandonare Milano (le riviste, i viaggi, la rubrica di
spiegare il Vangelo in Tv che avevo in RaiUno, ecc.) per andare a chiudermi in un archivio

a Roma!

La richiesta del superiore, anche ai miei amici giornalisti, pareva un assurdo e
ho avuto la forte tentazione di rispondere di no. Mi svegliavo di notte, mi son venuti
un po’ di capelli bianchi e mi sono confidato col mio confessore, che mi ha detto deciso:
«Ai superiori bisogna obbedire sempre». Poco dopo sono andato in Birmania, invitato
dal vescovo mons. Abramo Than che voleva iniziare la Causa di beatificazione di padre
Clemente Vismara e ho scoperto che anche lui aveva avuto una forte crisi per lo stesso
motivo: nel 1955, dopo 32 anni di missione a Monglin, dove partendo da zero aveva
fondato una cittadella cristiana e decine di villaggi di battezzati, il vescovo di Kengtung,
mons. Ferdinando Guercilena, gli chiedeva di andare a Mong Ping, per ricostruire una
missione partendo ancora quasi da zero. In una lettera al fratello esprimeva tutta la sua
sofferenza e scriveva:« Perd debbo obbedire, perché capisco che se faccio di testa mia,

sbaglio». Questo mi ha convinto e ho poi sperimentato che iniziare un lavoro nuovo a 65



anni e stata la mia fortuna, sono ringiovanito!

3) Mi ritengo un uomo fortunato per un terzo motivo. Durante l'ultima guerra
mondiale (1940-1945), facevo le cinque classi del ginnasio nel seminario diocesano di
Vercelli a Moncrivello. Attraverso le riviste missionarie (e le lettere di padre Vismara), ho
scoperto le missioni. Dio mi ha chiamato a portare il Vangelo di Gesu a tutti i popoli
della terra. Nel settembre 1945 sono venuto al Pime di Milano e ordinato sacerdote nel
1953 dal Beato cardinale lldefonso Schuster. Ho poi visitato poco meno di 100 paesi nel
Sud del mondo, incrociando guerre, terremoti, pericoli di vita (in Vietnam, Angola,
Uganda, Somalia, Ruanda); ho sofferto la fame e la sete, dormito in capanne africane e
indiane, con i topi che mi saltavano sulla brandina; ho passato una notte da solo nella
foresta, chiuso nell'auto e circondato da animali feroci che si strusciavano contro quel
mostro di ferro, immobile perché le ruote della pesante Bentley erano affondate nella
sabbia e il mio taxista africano era corso in un villaggio vicino, ritornando pero il mattino

dopo con una decina di uomini.

La mia vita e stata un’avventura che ho vissuto con passione, tante rinunzie ma
anche soddisfazioni perché ho visto dove e come nasce la Chiesa, con le meraviglie
dello Spirito Santo come negli Atti degli Apostoli. Mi sono reso conto della verita di
quanto diceva la grande Madre Teresa: «l popoli hanno fame di pane e di giustizia, ma
soprattutto hanno fame e sete di Gesu Cristo». E aggiungeva: «La piu grande disgrazia
dell'India & di non conoscere Cristo». Giornali e televisioni non lo dicono, ma questa ¢ la
verita: il piu grande dono che possiamo fare ai popoli & I'annunzio della salvezza in
Cristo e testimoniarlo nella nostra vita. Ecco perché sono pieno di gioia: mi sento utile
agli uomini perché ho scelto di testimoniare e annunziare Gesu Cristo, di cui tutti hanno
bisogno. Quando ero giovane, chiedevo a Dio di darmi I'entusiasmo per la vocazione
sacerdotale e missionaria, e il dono della commozione fino alle lacrime quando parlavo
o scrivevo del sacerdozio, della missione, della vocazione alla vita consacrata. Adesso
sono ormai nella terza eta e chiedo a Dio di non far diminuire in me la passione per il

Regno di Dio che ho sperimentato fino ad oggi.

Sono pienamente d'accordo con don Primo Mazzolari, I'indimenticabile
«tromba d'argento dello Spirito Santo nella Pianura padana» (cosi Giovanni XXIll), che
ha scritto: «Se io non porto Cristo agli uomini sono un prete fallito. Posso fare molte
cose buone nella vita, ma 'unica veramente indispensabile nella mia missione di prete &

questa, comunicare il Salvatore agli uomini, che hanno fame e sete di Lui».






