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L'uscita nelle sale cinematografiche del film Le stelle inquiete, dedicato a un episodio
della vita della filosofa Simone Weil (1909-1943), ha avuto il non indifferente pregio
d'aver reso nota al pubblico italiano anche la figura del pensatore cattolico Gustave
Thibon (1903-2001), il "filosofo-contadino" (philosophe-paysan), 'autodidatta in grado di
impratichirsi con le lingue classiche e quelle moderne, lo studioso di Ludwig von Klages,
Nietzsche, San Tommaso e della mistica carmelitana capace di guadagnarsi

I'ammirazione di figure imponenti del panorama culturale europeo.

Gustave Thibon nasce nel 1903 a Saint-Marcel d’Ardéche (Midi di Francia) da una
famiglia contadina. La stretta comunione con i ritmi della natura e la familiarita col
silenzio accumulano in lui quelle profonde, vaste riserve interiori che riversera nelle sue
opere. Nel 1916, dopo aver frequentato la scuola comunale, si vede costretto ad
abbandonare gli studi per dedicarsi al lavoro nei campi. Alieno da preoccupazioni
religiose, trascorre un'adolescenza agnostica. A diciotto anni e assalito pero da una
veemente passione per la conoscenza. Con impeto febbrile si getta nello studio delle
lingue, impara da solo il latino, il greco e il tedesco. Affronta testi di filosofia e teologia, si

cimenta anche nella matematica e la biologia.

Thibon si riconcilia con la fede cattolica dell'infanzia grazie alla lettura di Léon
Bloy (1846-1917) e all'incontro con Jacques Maritain (1882-1973), cui deve la scoperta
dell'opera di San Tommaso d'Aquino. Maritain lo incoraggia a scrivere e la sua amicizia
(interrotta in seguito a divergenze di giudizio su Charles Maurras e I'Action francaise) gli

permettera di pubblicare i primi articoli sulla Revue Thomiste.

E sempre I'incoraggiamento degli amici a consentirgli di vincere la naturale
inclinazione alla modestia e spingerlo cosi a pubblicare, nel 1940, I'opera che lo rivela al
grande pubblico: Diagnostics. Essai de physiologie sociale, cui segue Retour au réel.
Nouveaux diagnostics (1943). Il primo dei due saggi verra fatto tradurre e pubblicare nel
1947 dalla Morcelliana con il titolo di Diagnosi. Saggio di fisiologia sociale. Grazie
all'interessamento di Marco Tangheroni (1946-2004), nel 1973 le Edizioni Volpe
pubblicano una nuova traduzione di Diagnosi che fa seguito, a distanza di un anno, alla
prima edizione italiana di Ritorno al reale. Nuove diagnosi (1972). Nella nostra lingua sono
state tradotte anche le raccolte di aforismi thiboniani La scala di Giacobbe (1947), Il pane
di ogni giorno (1949), L'uomo maschera di Dio (1971). Sono stati pubblicati anche

Quel che Dio ha unito. Saggio sull'amore (1947), Vivere in due (1955), Crisi moderna
dell'amore (1957), Nietszche o il declino dello spirito (1964). Infine va segnalato il libro-
testimonianza scritto col padre domenicano Joseph-Marie Perrin, Simone Weil come

I'abbiamo conosciuta (2000).

La profondita del pensiero,



la penetrante lucidita del giudizio e la folgorante bellezza dello stile gli valgono ben
presto la considerazione di altri prestigiosi intellettuali come Marcel de Corte (1905-
1944), Gabriel Marcel (1889-1973), Henri Massis (1886-1970). Ma l'incontro che segnera
maggiormente la sua vita spirituale e intellettuale € quello con Simone Weil. In fuga dai
nazisti, nell'estate del 1941 la Weil trova rifugio presso la fattoria di Thibon. Tra I'inquieta
pensatrice di origini ebraiche e il filosofo-contadino si instaura un rapporto profondo
improntato alla massima schiettezza e a un'altissima stima reciproca, tanto che Simone
decide di affidargli i propri manoscritti. Dopo la prematura morte della filosofa (1943)
sara Thibon a incaricarsi di farne conoscere il nome al mondo pubblicando alcuni
estratti dei suoi diari col titolo La pesanteur et la grace (1948), edito in italiano come

L'ombra e la grazia (trad. it.,, Comunita, Milano 1951).

Alla morte, che lo coglie nel 2001, Gustave Thibon lascia al mondo - oltre a tre figli, i
nipoti e un ricordo indelebile nel cuore di chi I'ha conosciuto - una ventina di opere,
innumerevoli articoli e testi di conferenze, senza contare la considerevole mole di scritti

rimasti impubblicati.

Su due principi poggia I'architrave del pensiero thiboniano: 'opposizione agli idoli
e 'amore per l'unita. Due momenti che pero «si fondono in un unico, perché l'idolo
rappresenta la parte innalzata al tutto, ma soltanto distruggendo gli idoli si puo
ricostruire I'unita» (Il pane di ogni giorno, Morcelliana, 1949, p. 10). «Dio non ha creato
che unendoy», osserva Thibon. Il peccato, il dramma dell'uomo consiste nel separare cio
che Dio ha unito: «La metafisica della separazione e la metafisica stessa del peccato» (
Quel che Dio ha unito, Societa Editrice Siciliana, 1947, p. VI).

Il nostro tempo, segnato dall'oblio dell'Essere e delle verita supreme, € funestato dalla
lotta feroce e senza quartiere tra gli idoli. Non pud che essere la guerra endemica la
condizione strutturale di un mondo dominato da false divinita: nessuna di esse puo
permettere alle altre di elevarsi al di sopra di tutte per reclamare la signoria spettante
all'unico vero Dio. Il conflitto tra gli idoli garantisce cosi I'impossibilita di ogni autentica

trascendenza.

Procurare la morte rappresenta la vera vocazione dell'idolatria: la sete di sangue
divora l'idolo, mentre I'odio viscerale per I'Essere lo vota al nulla e alla menzogna. Per il
Socrate cristiano vivente in Thibon I'autentico spirito filosofico consiste invece «nel
preferire alle menzogne che fanno vivere le verita che fanno morire» (L'ignorance étoilée,
Fayard, 1985, p. 45). Thibon fa dunque idealmente suo il detto di Tolkien: "le radici
profonde non gelano". Cosi e delle verita piu semplici e ordinarie: la profondita degli
abissi appartiene al grande, immenso oceano della normalita. Piatta e superficiale € solo

la terra calpestata dagli idoli.



«ll thibonismo é una filosofia del buon senso», ha scritto Hervé Pasqua. La vera
saggezza sta nell'essere fedeli tanto al "realismo della terra" quanto alle verita eterne
del cielo, giacché «le cose supreme non fioriscono che al di la della tomba. Ma esse
cominciano quaggiu e la loro fragile semenza € nei nostri cuori, e niente fiorisce nel

cielo, che non sia prima germogliato sulla terra» (La scala di Giacobbe, AVE, 1947, p. 102).

Il mondo moderno & impazzito, sostiene Chesterton, «non tanto perché ammette
I'anormalita, ma perché non sa ritrovare la normalita». L'epoca della secolarizzazione ha
oltraggiato e decomposto infine la stessa natura umana; ecco perché si rende
necessaria anzitutto un'opera di "apostolato del senso comune". «Un tempo - scrive il
filosofo francese in un celebre passo di Ritorno al reale - il cristianesimo dovette lottare
contro la natura: quella natura era tanto dura, tanto ermeticamente chiusa che la grazia
durava fatica a intaccarla. Oggi dobbiamo lottare per la natura, al fine di salvare il

minimo di salute terrena necessaria allinnesto del soprannaturale».

Estraneo all’'evanescente spiritualismo che abbandona al male le realta terrene
come al perfettismo incarnato dal mito del progresso tecnico necessario e inarrestabile,
piu che un "iconoclasta della reazione" - alla maniera del colombiano Nicolas Gémez
Davila (1913-1994), al quale pure & accomunato da numerose affinita, anche stilistiche -
Thibon & un "testimone della speranza". «L'epoca in cui tutto si € perduto», scrive, «&
anche quella in cui tutto si puo ritrovare» (Entretiens avec Gustave Thibon, par Philippe
Barthelet, La Place Royale, 1988, p. 175). Schierato a favore della positivita ultima del
reale, il suo & un appello al riconoscimento della "verita delle cose". La speranza poggia
sulla pienezza dell'essere, in ultima istanza sull'onnipotenza divina. Dio &, e I'Essere.
L'idolo, il non-essere: I'idolatria € la religiosita della disperazione. Crolla cosi il
presupposto della gnosi eterna: l'irredimibile, disperata negativita della realta creata. E

I'amore a svelare il mistero stesso dell'essere.

Se la metafisica della speranza thiboniana si rivela impermeabile ai fuochi fatui
del progressismo, certo non indulge alle suggestioni "tradizionaliste" delle utopie
"archeologiche". «Che m'importa dunque il passato in quanto passato? Non vi accorgete
che quando piango sulla rottura di una tradizione, & soprattutto all'avvenire che penso.
Quando vedo marcire una radice, ho pieta dei fiori che seccheranno domani per
mancanza di linfa» (L'vomo maschera di Dio, SEIl, 1971, p. 258). La devota memoria del
passato non deve indurci a «considerare la morte delle cose mortali come una sconfitta
irreparabile. Non aggrapparsi totalmente, disperatamente alla materialita (nel senso piu
ampio) di una tradizione, di una istituzione, d'un regime. Occorre salvare I'anima delle
cose cui il vento della morte ha spazzato via il corpo» (Parodies et mirages ou la
décadence d'un monde chrétien. Notes inédites (1935-1978), Editions du Rocher, 2011, p.



20). L'affermazione di valori soprastorici ed eterni non va confusa con I'immagine di una
realta storica compiuta e realizzata. «La vera fedelta non consiste [...] nellimpedire ogni
cambiamento, ma piu precisamente nell'impregnare ogni cambiamento di eterno» (Crisi

moderna dell'amore, Marietti, 1957, p. 8).

Il philosophe-paysan sa bene che se é preclusa la via del ritorno al paradiso
terrestre, ostruita dalla misteriosa realta del peccato originale, nondimeno lI'uomo,
come direbbe Gomez Davila, "respira male in un mondo non attraversato da ombre
sacre". L'ideale della cristianita non puo essere accantonato superficialmente. Certo: il
regno di Dio non é di questo mondo; occorre scansare il ricorrente «mito dell'uomo
collettivo», la tentazione idolatrica che nel "Grosso Animale" platonico (cfr. Repubblica,

VI, 492-493) trova forse I'immagine piu eloquente.

Ciononostante, e la stessa natura umana a richiedere «una civilta dove il
temporale € irrigato senza posa dall'eterno» (Préface a Dom Gérard, Demain la
Chrétienté, Dismas, 1986, p. 11). Il cristiano deve spendersi anche per una societa
centrata su Dio, portatrice e trasmettitrice dei valori eterni (il Vero, il Bello e il Bene), in
cui le tradizioni e i costumi siano intermediari (metaxu) tra l'uomo e il suo fine
trascendente. «La nostra eternita non e la negazione del tempo, ne e la fidanzata» (Il
pane di ogni giorno, cit., p. 165). L'esempio stesso dei santi mostra che i cristiani devono

essere al tempo stesso «visionari del cieli e prodigiosi operai sulla terra».

Al contrario, un mondo impregnato della mera "terrestrita" auspicata da
Gramsci nei Quaderni del carcere, imperniato cioe sul principio dell'uomo "misura di
tutte le cose", &€ generatore di una dis-societa: un coacervo di individui atomizzati retto
unicamente dal precario equilibrio dei rapporti di forza. Lo stesso termine "equilibrio" e
sintomatico, chiosa Thibon: «L'equilibrio concerne unicamente la quantita, la
pesantezza, i rapporti di forza. L'armonia implica la qualita e la convergenza di qualita

verso un fine comune» (L'équilibre et I'harmonie, Fayard, 1976, p. XI).

La nevrosi egualitaria che agita il nostro tempo va ricondotta all'abbandono di
questa essenziale distinzione. L'assolutizzazione del principio di uguaglianza si esprime
nella legge del numero. Ma il trionfo del quantum non lascia spazio se non al "mondo in
frantumi" scaturito dallo scontro di esseri massificati e gruppi "sconnessi" tra loro, senza

alcun legame - prima di tutto interiore - a unirli.

Tragiche sono le conseguenze: il conflitto «eretto a legge permanente delle societa» e
la «generalizzazione della violenza» che sempre piu diviene «l'unico mezzo di farsi
intendere e ottenere soddisfazione» (ibidem). Si spiega cosi perché in questo "regno

della quantita" si sia imposta la metafora dell'equilibrista in luogo di quella



dell'accordatore, I'armonizzatore di suoni. Ma «l'equilibrismo ha fatto il suo tempo, non
abbiamo che la scelta tra i due termini di questa alternativa: restaurare, mediante
I'armonia, un ordine vivente o lasciarci imporre un ordine morto e mortale da una forza
senz'anima che annichilira tutte le altre» (ibid.).

La ragione spietatamente calcolatrice del'uomo-massa & incline a organizzare il suo
spazio di vita alla stregua di una macchina, plasmandolo per mezzo della tecnica.
Sintomo di questa patologia € la crescente diffusione di organismi sociali artificiali, di
collettivita anonime in seno alle quali gli uomini, puri ingranaggi di una megamacchina
sociale, agiscono come funzionari irresponsabili. Questi raggruppamenti trascurano la
legge fondamentale dell'armonia e della durata di una societa: la legge della comunita di
destino, fondata sul principio di interdipendenza o di reciproca solidarieta.

Nella comunita di destino - il cui esempio pill tipico é rappresentato dalla
famiglia - l'interesse personale coincide invece con l'assolvimento del proprio dovere.
Una societa é sana, afferma Thibon, nella misura in cui tende ad attenuare la tensione

tra interesse e dovere, € malsana nelle misura in cui tende a esasperarla.

Per I'Occidente "sazio e disperato”, sfregiato dai resti delle ideologie totalitarie,
il realismo thiboniano reca quindi un grande messaggio di speranza: «L'unica nobilta
dell'uomo, la sola via di salvezza consiste nel riscatto del tempo per mezzo della
bellezza, della preghiera e dell'amore. Al di fuori di questo, i nostri desideri, le nostre
passioni, i nostri atti non sono che «vanita e soffiar di vento», risacca del tempo che il
tempo divora. Tutto cid che non appartiene all'eternita ritrovata appartiene al tempo

perduto» (L'uomo maschera di Dio, cit., p. 262).



