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Il 22 luglio 1209 la città provenzale di Bezieres venne presa d’assalto dai crociati e la sua

popolazione passata fil di spada in uno dei più orrendi massacri del tempo. In città

c’erano circa duecento catari su ventimila abitanti. Passò alla storia la famosa frase

proferita in quell’occasione dal legato papale, Arnaud Amaury: «Uccideteli tutti: Dio

riconoscerà i suoi». L’apologetica cattolica ha provveduto, correttamente, ad accertare
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come questa frase, in realtà, non sia mai stata pronunciata. Ma Amaury, nel suo

rapporto a Innocenzo III, confermò trionfante la strage indiscriminata. Altri tempi, si dirà.

Tuttavia, nel XX secolo abbiamo visto anche di peggio, e molto. Alberto Leoni,

grande conoscitore di storia militare, comincia proprio dalla crociata contro gli albigesi

la sua Storia delle guerre di religione. Dai catari ai totalitarismi (Ares, pp. 368, €. 18). La

Chiesa, con le altre religioni, usò sempre l’arma dell’evangelizzazione, ma con le eresie

non esitò a usare la forza quando ogni altro mezzo era fallito. In effetti, per la salvezza

dell’anima, un pagano non può fare il danno di un eretico: la moneta falsa è pericolosa,

un’altra valuta no. Prima dei catari il meccanismo ereticale funzionava così: c’era un

eresiarca e i suoi seguaci; condannato lui, l’eresia in breve spariva.

Non così con i catari, di cui non si conoscevano i fondatori e i capi, ma si

diffondevano nelle regioni più ricche e colte della cristianità. La Chiesa per loro inventò

l’Inquisizione, madre del processo moderno (al di là delle leggende nere). Poi, quando gli

eretici passarono alle vie di fatto uccidendo il legato Pietro di Castelnau, bandì la

crociata, della quale approfittarono i nobili del Nord della Francia per avventarsi sul

prospero Meridione. Il sistema della neutralizzazione dell’eresiarca non funzionò più nel

caso di Jan Hus, che fu giustiziato dal Concilio di Costanza nel 1415 dopo un processo

corretto ma, va detto, iniquo.

E Leoni non fa, nel suo libro, dell’apologetica a buon mercato, ma mette le carte in

tavola così come stanno, non risparmiando ammirazione per gli hussiti, nelle guerre che

seguirono, e il loro formidabile condottiero, Jan Zizka. Stessa ammirazione la si trova, nel

libro, per Gil de Albornoz, lo spagnolo che, nel secolo precedente, aveva riconquistato

metro per metro lo Stato della Chiesa con un piccolo esercito di mercenari.

Poiché la storia delle guerre di religione non può prescindere da quella dei papi,

ecco alternarsi figure di grandi statisti ma mediocri pastori a grandissimi pastori ma nani

politici. Leoni, per esempio, non esita a puntare il dito contro Clemente VII, la cui

spregiudicata politica delle alleanze gli si ritorse contro provocando, nel 1527, il

disgraziato Sacco di Roma da parte dei lanzichenecchi. Il libro di Leoni è interessante

anche per l’analisi dei fatti, senza la quale non si capirebbe perché gli utraquisti

combattevano e uccidevano per potersi comunicare sotto le due specie.

O perché Lutero ebbe successo dove altri eresiarchi prima di lui avevano fallito. Dalla

morte di Hus l’Europa non ebbe più pace, e solo dopo la disastrosa Guerra dei

Trent’Anni si poté entrare in un’età di sostanziale indifferentismo religioso. Ma non era

che una tregua, perché in breve dalle guerre di religione si passò a quelle contro la



religione. Ed ecco la fraternité giacobina prodursi nel genocidio della Vandea, il primo

della storia. Ecco gli Insorgenti italiani (ma anche spagnoli e altoatesini) combattere i

senza-Dio francesi e napoleonici in nome della religione cattolica.

Ecco i «cristeros» messicani impugnare le armi contro il governo ateista

negli Anni Venti del XX secolo. I giacobini avevano inventato la persecuzione religiosa

contro il loro stesso popolo, subito imitati dai nazisti e poi dai comunisti di tutto il

mondo (questi ultimi non hanno ancora finito). Tra parentesi: le guerre di religione

europee dei secoli XV, XVI e XVII coinvolsero tutti, perfino la Svezia, ma non toccarono la

Spagna e l’Italia: qui c’era l’Inquisizione. Chiusa parentesi.

Leoni constata che la Chiesa perse quasi tutte le guerre convenzionali, ma vinse

quasi tutte quelle asimmetriche: libri, preghiere e lavoro da persona a persona anziché

spade e cannoni. Può essere spunto per ripensare il cristianesimo di oggi, vivente in un

mondo ripaganizzato. In fondo, i cristiani dei primi secoli seppero convertire l’impero

romano con la loro «bellezza disarmata».


