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Guardare l'altro per trovare sé stessi: la lezione

di Calvino

08_01_2026

Giovanni
Fighera

Negli anni in cui 'Europa celebra l'intellettuale engagé - da Camus a Sartre, passando in

Italia per Moravia - anche Italo Calvino vive pienamente il fermento politico del suo

tempo. E iscritto al Partito comunista, partecipa al dibattito culturale, crede nella
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possibilita di cambiare il mondo. Ma il 1956, con i drammatici fatti di Budapest, incrina
certezze che sembravano incrollabili. E il 7 agosto 1957 Calvino lascia il PCl con una

lettera che segna una svolta profonda, non solo politica ma esistenziale.

Proprio in quegli anni, pero, accade qualcosa che lo tocca ancora piu da vicino. Nel
1953, durante le elezioni politiche, Calvino gira i seggi come candidato comunista.
Osserva, ascolta, annota. E in mezzo a quel microcosmo di umanita nasce l'idea di un
romanzo che vedra la luce solo dieci anni dopo: La giornata di uno scrutatore. Un libro
che non parla solo di politica, ma dellincontro con la fragilita, con la bellezza inattesa,
con la verita nuda della vita. Un libro che interroga la liberta umana e la sua capacita - o

incapacita - di aderire a cio che di bello e vero intravede.

La scintilla scocca al Cottolengo, dove Calvino entra per la prima volta nel 1953. Le
immagini lo colpiscono, ma non bastano per scrivere. Torna nel 1961, questa volta come
scrutatore: cio che vede é troppo forte, troppo vivo. Ha bisogno di lasciar decantare
quelle visioni, di farle sedimentare. Solo allora puo trasformarle in letteratura. E cosi, il

28 febbraio 1963, il romanzo finalmente esce.



