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Graham Greene, il giallo di uno scrittore ignorato
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All'inizio de Il nocciolo della questione, per alcuni critici il suo capolavoro, il romanziere
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inglese Graham Greene cita una frase del poeta francese Charles Peguy: “Al cuore stesso
della cristianita nessuno e cosi competente come il peccatore in materia di cristianita.
Nessuno se non il santo”. In effetti questa affermazione insieme alla definizione di
Flannery O'Connor per cui ogni romanzo racconta l'opera della Grazia in un territorio
occupato prevalentemente dal diavolo potrebbe essere il “manifesto” della poetica di

uno scrittore come Graham Greene, grande romanziere e grande peccatore.

La forza della sua narrativa si poggia tutta sulla frizione incandescente che avviene
nel cuore delluomo tra peccato e santita, e quindi sul mistero della Grazia; in
quest'ottica allora e vero che, come osserva la scrittrice americana, il peccato e anche
diavolo diventano in qualche modo “una necessita drammatica dello scrittore”, del resto
“il mistero dell'esistenza € in parte peccato” e “la narrativa riguarda tutto cio che
umano e noi siamo polvere, dunque se disdegnate di impolverarvi, non dovreste tentare
di scrivere narrativa”. Nei suoi romanzi ricchi di avventura e di esotismo, Greene non ha
disdegnato di “impolverarsi” e ha offerto al lettore, con dolente sincerita, il suo sguardo
sulluomo; uno sguardo offerto con il gusto dell'ironia e del paradosso, ma al tempo
stesso molto severo e lucido senza per questo annullare un umanissimo (e quindi
cristianissimo) senso di pieta e di compassione, perché ¢ verissimo quanto, con estrema
sintesi, ha affermato Charles Moeller nella sua grandiosa opera in cinque volumi su
Letteratura moderna e Cristianesimo e cioé che l'intera opera dello scrittore inglese & una

glossa alla sentenza evangelica “non giudicare”.

Greene non giudica ma é stato giudicato e, nonostante il grande successo di
pubblico (grazie anche alla continua trasposizione cinematografica a cui sono stati
sottoposti, a volte anche con la sua collaborazione in fase di scrittura, la maggior parte
dei suoi romanzi maggiori), € stato condannato dalla critica alla peggiore di tutte le sorti
possibili: I'oblio. Di questo destino Greene ne ha sorriso, considerando piu interessanti i
giudizi dei lettori rispetto a quelli dei critici, ma viene da chiedere, a venti anni esatti di
distanza dalla sua morte, avvenuta il 3 aprile 1991 a Corsier-sur-Vevey in Svizzera, il

perché di questo destino.

Probabilmente non é solo il cattolicesimo ad aver nuociuto alla fortuna critica di
Greene: egli & innanzitutto “colpevole” per aver commesso un peccato imperdonabile,
quello cioe di essersi dedicato per lo piu a romanzi di avventura e di spionaggio, di aver
scelto il giallo, la spy-story e il thriller come canale della sua fantasia e vena poetica (e il
successo cinematografico € apparso come condizione aggravante). Imparentato, da
parte di madre, con Robert Luis Stevenson, Greene ha ereditato dal grande romanziere
scozzese l'idea della letteratura come narrazione, del romanzo con al centro una storia

da raccontare; nel secolo di Joyce e Svevo, Greene rivendica I'importanza di autori come



Zane Gray (I'oscuro ma popolarissimo scrittore “western” viene citato come modello
ispiratore ne /Il terzo uomo dal protagonista, alter-ego dell'autore, il romanziere Rollo

Martins).

Da questo punto di vista il destino di Greene & molto simile a quello di Chesterton.
Oltre al fatto biografico che la lettura delle opere del secondo contribui alla conversione
al cattolicesimo del primo, entrambi scelgono la via insolita del racconto poliziesco per
declinare la propria riconquista della fede cattolica, anche se in maniera diversa: se
Chesterton sceglie la figura del detective, Greene si concentra sul personaggio della
spia; se il primo inventa padre Brown, il prete che scova il criminale per perdonarlo, il
secondo si cimenta per lo piu con squallidi agenti segreti per raccontare gli abissi della
meschinita e della fragilita umana, quel “territorio del diavolo”, ambiente privilegiato
dalla Grazia nel suo operare. Se Chesterton scegliera, nel momento del battesimo
cattolico, di chiamarsi Lazzaro, il resuscitato, Greene optera invece per il nome

Tommaso in onore dell'apostolo scettico e incredulo.

Sul binomio fede-incredulita e quello, ad esso collegato, grazia-peccato, si muove
tutta la produzione letteraria di Greene, soprattutto quella del periodo migliore, intorno
agli anni '40, che conosce pagine altissime soprattutto nei romanzi cosi detti “cattolici”:
dalla Roccia di Brighton (1938) a La fine dell'avventura (1951) passando per i due
capolavori de Il potere e la gloria (1940) e Il nocciolo della questione (1948). Sono molti altri
i titoli che si potrebbero citare per un autore prolifico come Greene, da /l terzo uomo a

Il fattore umano, da Il nostro agente all'’Avana a Un americano tranquillo per non
dimenticare i racconti che prossimamente verranno raccolti e pubblicati da Mondadori
nella collana de | Meridiani, il giusto tributo ad uno scrittore “colpevole” soltanto di aver

regalato infinite ore di felicita ai suoi milioni di lettori.



