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Il mondo non Lo conosce, ma Lui è in mezzo a noi con la sua Presenza e opera il

cambiamento dei nostri cuori e dei nostri volti. A scuola si sta preparando l’Accademia di

Natale. Assisto alle prove. Ogni classe del Liceo deve preparare una rappresentazione

che metta a tema il messaggio del Natale. Una classe rappresenta una famiglia in cui

non si crede più alla magia di Babbo Natale e dei regali. Allora chiedo ai ragazzi quale sia

il messaggio della festa. Mi arrivano tante risposte: la bellezza di trovarsi insieme, i regali
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che vengono fatti, la famiglia riunita attorno ad una tavola. Qualcuno mi chiede se vada

bene il messaggio comunicato. Allora replico: «Perché dovete ricorrere a metafore o a

riduzioni? È così semplice raccontare la buona notizia, quella di un Dio che si è fatto

bambino per condividere la condizione umana, si è fatto dono e compagnia. Lui è il

dono più grande del Natale». 

Un dono, poi, che si comprende meglio nel mistero della croce e della resurrezione.

Esclama Anna Vercors nel celebre Annuncio a Maria di Paul Claudel: «Non vivere, ma

morire, e non digrossar la croce ma salirvi, e dare in letizia ciò che abbiamo […]. Che vale

il mondo rispetto alla vita? E che vale la vita se non per essere data? E perché

tormentarsi quando è più semplice obbedire?» Tutto congiura a tacere di questa buona

novella. Perfino laddove si dovrebbe parlare di Lui, il Salvatore del mondo, si cerca in

ogni modo di ridurLo ad una nostra misura, a eliminare il Mistero per sostituirLo con

leggende o con valori. Bisogna ritornare alla semplicità dei bambini che, di fronte alla

domanda su cosa sia il Natale, con grande spontaneità rispondono: la nascita di Gesù.

Come tutto congiura a tacere della nascita di Gesù, così tutto vuole tacere della novità

che ha investito il mondo con il suo avvento e che ha investito tutti gli ambiti della vita,

quello materiale e quello spirituale, il campo economico, quello culturale e quello più

prettamente artistico. La stessa concezione di sé che aveva l’uomo è mutata. 

Oggi giorno, è venuta meno la consapevolezza che la radice profonda dei valori,

della ricchezza, dello splendore della nostra civiltà risiede nel cristianesimo, ovvero in

Cristo, manca il sentimento di gratitudine per Colui che è il vero protagonista della

storia. In Cristo la verità si è mostrata apertamente e si è rivelata come carità, «carità

nella verità», come recita l’enciclica di Benedetto XVI. Questo evento ha spezzato in due

la storia. Cristo ha fatto «nuove tutte le cose». Da allora niente è più lo stesso. Una

diffusa mentalità comune, invece, vorrebbe indurci a pensare che le acquisizioni

maggiori dell’uomo siano dovute alla Rivoluzione scientifica del XVII secolo,

all’Illuminismo o, più in generale, alla Modernità. Si è dimenticata la novità assoluta che

ha rappresentato e rappresenta il cristianesimo nella storia dell’umanità. Lontana da

Cristo, una volta eliminato il presepe o il crocifisso, la cultura contemporanea è convinta

di essersi affrancata dalla superstizione e da una vetusta tradizione che oggi non

avrebbe più nulla da dire. L’uomo, così, non è progredito, ma è ritornato all’epoca

politeista, all’idolatria di dei che hanno soltanto modificato il nome, ma non la sostanza.

Al posto di Venere si adora il sesso, al posto che a Marte si sacrificano vittime alla guerra

e al potere, invece che a Plutone si inneggia al denaro. Ancora, poi, il Dio unico è

sostituito da quell’uomo che si è posto sul piedistallo nella convinzione di poter fare a

meno del Mistero e di poter risolvere tutte le questioni. 

Il silenzio sulla nascita di Gesù



è, in realtà, una falsità odierna, una mistificazione. Gesù ha da sempre diviso e divide, ha

da sempre attirato su di sé la simpatia umana o l’odio. L’indifferenza è solo di chi non

guarda. Gesù stesso aveva previsto che avrebbe diviso il popolo e le famiglie in chi Lo

avrebbe accolto e chi no, così come ha diviso la storia. Oggi, invece, il fastidio della

società, di tanto mondo intellettuale, si traduce, spesso, in silenzio, in indifferenza. Come

D’Annunzio, Gozzano, Buzzati e Manzoni ci hanno raccontato della nascita di Gesù, così

tanti altri, anche insospettabili, come Rimbaud, Saba, Quasimodo. Ognuno con la sua

sensibilità e la sua cultura, certo guardando al fatto cristiano a partire dalla propria

esperienza, ognuno, però, si è confrontato con l’avvento di Gesù. 

Arthur Rimbaud (1854-1891) è conosciuto come poeta maledetto insieme a Baudelaire

e Verlaine. Une Saison en Enfer, ovvero Una stagione all’inferno, viene stampata nel 1873,

l’anno della furibonda lite con l’amico Verlaine che lo ferirà al polso con un colpo di

pistola. L’opera contribuirà a creare il mito del poeta geniale e maudit. In maniera

sorprendente, nella raccolta incontriamo la poesia «Natale sulla Terra». Recita così:

«Dallo stesso deserto,/ nella stessa notte,/ sempre i miei occhi stanchi si destano/ alla

stella d’argento,/ sempre,/ senza che si commuovano i Re della vita,/ i tre magi, cuore,

anima, spirito. Quando/ ce ne andremo di là/ dalle rive e dai monti,/ a salutare la nascita

del nuovo lavoro,/ la saggezza nuova, la fuga dei tiranni e dei demoni,/ la fine della

superstizione,/ ad adorare – per primi! – Natale sulla terra!». Si avvertono, qui, il senso di

solitudine, la stanchezza, ma, nel contempo, il desiderio del viaggio, la speranza di

incontrare quella saggezza nuova sulla Terra che renda nuove tutte le cose. È l’annuncio

del mondo nuovo, che possa incominciare per ciascuno di noi già in questo mondo.

Gesù è il Regno di Dio, è la speranza dell’uomo nuovo, rigenerato, perché redento.

Rimbaud avrebbe, di lì a poco, intrapreso un viaggio, lontano dall’Europa, alla ricerca,

forse, di qualcosa che potesse rendere nuova la sua vita. Vivrà una vita errabonda, alla

continua ricerca, sempre annoiato, come scriverà lui stesso nelle lettere dall’Africa, da

quei piaceri che la vita offre. 

Umberto Saba (1883-1957) è animato da una religiosità di stampo panteistico, da un

riconoscimento della presenza del divino nelle piccole cose e nelle umili creature. Tutti

ricorderanno la poesia dedicata alla moglie («A mia moglie») in cui Saba paragona

Carolina (nelle poesie Lina) alle femmine degli altri animali: «E così nella pecchia/ ti

ritrovo, ed in tutte/ le femmine di tutti/ i sereni animali/ che avvicinano a Dio;/e in

nessun'altra donna». Questo tipo di religiosità il poeta trasfonde anche nel

componimento «A Gesù Bambino»: «La notte è scesa/ e brilla la cometa/ che ha segnato

il cammino./ Sono davanti a Te, Santo Bambino!// Tu, Re dell’universo,/ ci hai insegnato/

che tutte le creature sono uguali,/ che le distingue solo la bontà,/ tesoro immenso,/ dato

al povero e al ricco.// Gesù, fa’ ch’io sia buono,/ che in cuore non abbia che dolcezza./ Fa’



che il tuo dono/ s’accresca in me ogni giorno/ e intorno lo diffonda,/ nel Tuo nome».

Gesù è qui apostrofato come Re dell’universo, un dono che ci rende responsabili e

missionari, come i primi apostoli. 

Salvatore Quasimodo (1901-1969), così attento anche alle vicende del suo tempo, alla

guerra e alla violenza che imperversa nel mondo, in «Uomo del mio tempo» vede gli

odierni abitanti della Terra simili a Caino, all’uomo che ha ucciso il proprio fratello. Nel

«Natale» scrive: «Non v'è pace nel cuore dell'uomo./ Anche con Cristo e sono venti

secoli/ il fratello si scaglia sul fratello». La morte di Cristo si ripete ogni giorno e il poeta

si domanda: «Ma c'è chi ascolta il pianto del bambino/ che morirà poi in croce fra due

ladri?». Quella pace che Quasimodo vede nel presepe è invocata anche nella vita di tutti i

giorni, non è la pace dell’uomo, senza giustizia e senza amore, ma è la « Pace nel cuore

di Cristo in eterno».


