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Dalla pittura alla miniatura, passando per le vetrate e la calligrafia: già il “vocabolario”

artistico di Francesco Mori ha il sapore di “cose nuove e cose antiche”. Grossetano,

benché nato a Siena nel 1975, ha all’attivo prestigiose commissioni ed è suo il 

drappellone del Palio di Siena del 2 luglio 2015
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che al 

pari di quello recentissimo di Giovanni Gasparro costituisce una felice eccezione nella

progressiva secolarizzazione dell’iconografia del Palio nell’affannosa ricerca

dell’“originalità”. A fare la differenza per Mori è la tradizione che volge lo sguardo

all’eterno, come emerge dalla visione delle sue opere e dall’intervista che ha rilasciato

alla Bussola.

Qual è stata la scintilla “primordiale” che ha acceso la passione per l’arte? 

Da bambino ero affascinato dai libri d’arte di mio padre, che si stava laureando in

architettura: copiavo soprattutto i disegni di Michelangelo, che sono stati il mio primo

alunnato. Poi ho frequentato il liceo classico e mi sono laureato in storia dell’arte e

durante gli studi risparmiavo per andare a bottega dagli allievi di Pietro Annigoni (1910-

1988) o dagli allievi degli allievi.

E poi arrivano prestigiose commissioni...

Nel 2003 mi è stata commissionata la riproduzione dell’oculo absidale dipinto da Duccio

di Buoninsegna nella cattedrale di Siena, dal momento che l’originale è stato

musealizzato. Nel 2003-2004 avevo anche collaborato alla mostra Duccio. Alle origini della 

pittura senese. Da lì poi Sgarbi mi ha 
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chiamato a realizzare le vetrate della cattedrale di Noto, dedicate ai sacramenti. Nel

2016 l’Opera Primaziale di Pisa ha indetto un concorso per le vetrate del Battistero:

quelle ottocentesche erano ridotte malissimo per via dei bombardamenti e dell’incuria. 

Ho vinto con quattro bozzetti e l’anno successivo ho iniziato la realizzazione delle nuove 

vetrate che raffigurano: San Giovanni Paolo II, con la Madonna che lo salva dall’attentato

(in basso è visibile la mano armata di Ali Agca); quindi san Paolo VI, il beato Giuseppe

Toniolo e san Ranieri, patrono di Pisa.

Sgarbi disse: «non le ho viste, ma si saranno sicuramente armonizzate bene».

Sottolineerei questo “armonizzare”, che implica anche l’umiltà di innestarsi in 

una tradizione.

Esatto: e una tradizione condivisa, perché quando l’arte è viva? Quando diventa

paradigma, quando a essa ci si ispira nella produzione successiva e si condividono le

forme non tanto del passato (mi sembra limitativo) ma dell’eterno.

Perché invece molta arte contemporanea non riesce a comunicare l'eterno?

Moltissime avanguardie sono nate e alimentano l'esaltazione del nulla e del non-senso,

la distruzione del passato o la volontà di andare contro la tradizione... ma abbiamo già

distrutto tutto in un secolo e le forme si ripetono.

E qual è la via media tra opporsi dialetticamente al passato e limitarsi a 

copiarlo?

Cosa dicevano di Giotto? Era «quelli che più trasse ogni figura e atti al naturale», scrive

Giovanni Villani (1280-1348). Quello di Giotto, di Brunelleschi, di Piero della Francesca,

era il linguaggio del reale. L’occhio umano è fatto per scrutare la realtà: spazializza,

riconosce i volti, nota le armonie. Di fronte a questo linguaggio universale non ha più

senso parlare di passato o presente, ma del naturale, del reale o, al contrario, di forme

di espressione talmente soggettive da rimanere incomunicabili, tant’è che richiedono

raffinate e arzigogolate spiegazioni tali che il discorso sull’arte prevale sull’arte stessa.

Nel Novecento troviamo in Annigoni un “Tommaso Moro” del figurativo, un grande

resistente quasi solitario in Italia. Pochi sono arrivati alle sue altezze, per esempio

Ottavio Mazzonis (1921-2010). Annigoni tenne dura la verità, il linguaggio della realtà.

Egli sosteneva che «le opere dell'avanguardia d'oggi siano il frutto avvelenato di un

degrado spirituale con tutte le conseguenze di una tragica perdita d'amore per la vita».

Ed è stato bollato dalla critica di sinistra come “artista dei potenti”, cosa falsissima visto

che tra le sue opere troviamo ritratti anche i barboni.

E poi c’è il tema religioso, che nell'arte di Annigoni non viene strumentalizzato 

o sfigurato...
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Pur non avendo fede Annigoni ne ha esplicitato la grande nostalgia, cercando il divino

nelle pieghe dell'umanità: una ricerca anche un po' pessimista, in cui però balenavano

raggi di luce. Soprattutto è rimasto fedele al linguaggio di Colui che cercava, di Colui che

ha creato la realtà, cioè di Dio. 

Restiamo in tema di arte sacra con il drappellone che Lei ha dipinto nel 2015 per 

il Palio di Siena. Non si era un po’ annebbiata la dimensione religiosa 

nell’iconografia del Palio?

In effetti mi fu detto che non avevo rappresentato i cavalli e il popolo festante, secondo

la consuetudine inaugurata da Renato Guttuso (1911-1987) che “deverticalizzò”

l’iconografia del palio: da allora l’accento si è spostato sulla dimensione sociale,

orizzontale, mentre nel mio palio, così come in quello di Giovanni Gasparro, la

protagonista è la Madonna. Ho concepito il drappellone come un omaggio alla Vergine

protettrice di Siena, con un volto realistico e un manto di derivazione bizantina ispirato

alle Madonne di Duccio, su cui si infrangono dei bolidi che minacciano la città. La luna le

fa da aureola e intorno 17 lettere in gotico (17 come le contrade!) compongono la scritta:

«La tua Siena difendi», che è un verso dell’inno Volgi uno sguardo.

Al di sotto Siena dorme placida in controluce vista dal colle dell’Osservanza, quartier

generale di san Bernardino. Il sole con i caratteri IHS è in realtà proprio il monogramma

di san Bernardino; sui raggi vi sono poi i simboli delle dieci contrade in corsa e

all’interno il miracolo delle Sacre Particole a cui nel 2014-2015 fu dedicato uno speciale

Anno Eucaristico in occasione del centenario delle analisi scientifiche che confermarono

questo miracolo eucaristico tuttora in atto (le Ostie sono conservate dal 1730 senza

decomporsi).

Vorrei dedicare un ultimo cenno alle lettere in gotico: perché è così importante 

anche la calligrafia nella sua attività?

La calligrafia è l’arte del bello su un dettaglio minimo come la scrittura, di cui oggi

abbiamo una concezione solo funzionalistica, impersonale, ma è affascinante

recuperare la bellezza e la personalità del proprio segno ortografico.

Sono stato chiamato a far rivivere due arti medievali per eccellenza che sono vetrata e

miniatura, che nascono e muoiono sostanzialmente col Medioevo: l’epoca in cui la

scrittura e il libro raggiunsero l’apice della bellezza e della cura, perché parlavano di

quanto di più importante un uomo potesse pronunciare, cioè la preghiera, la lode di Dio.
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