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Fragilita e disperazione, I'abisso delle rockstar
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Si sprecano su internet i messaggi di cordoglio delle star del Rock per la morte di Amy
Winehouse. Per non parlare dellimmediato arruolamento compiuto dai media nel
cosiddetto Club dei 27, una serie di grandi rocker morti a quell'eta, che comprende Jim
Morrison, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Brian Jones dei Rolling Stones e, padre di tutti loro e
mai citato in questi giorni, il grande bluesman Robert Johnson. Altri pit 0 meno alla
stessa eta sono stati presi per i capelli e tirati fuori a forza (leggi Eric Clapton) e alcuni
hanno perso per sempre la via di casa (Syd Barrett dopo aver fondato i Pink Floyd e

Peter Green, anima dei primi Fletwood Mac).

Ad intervalli pitt 0 meno regolari la storia si ripresenta: una giovane rockstar se ne va
prima del tempo. E puntualmente si analizza, si rincorrono le cause, si cerca una
spiegazione. Da una parte, questa opzione fa parte del gioco: "better to burn out than to
fade away" diceva Neil Young in una frase presa un po’ troppo sul serio da Kurt Cobain:
"meglio bruciare velocemente che sbiadirsi fino a sparire", o peggio ancora arrugginire.
Dall'altra parte, 'enorme carrozzone del Music business macina strada senza pieta e
talvolta contribuisce al disfacimento di una personalita, magari gia fragile e al limite.
Dicono le cronache che meno di un mese fa Amy Winehouse apparve su un
palcoscenico incapace di ricordare le parole delle sue canzoni, e che ai primi boo del
pubblico tiro loro le scarpe. Subito dopo il suo management fu costretto a cancellare le

rimanenti date della tournée.

E ci si interroga: qual ¢ la causa e quale I'effetto? Quale fenomeno ne alimenta a tal
punto un altro da condurre all'eccesso sfrenato e alla morte (per adesso catalogata
come "unexplained","senza spiegazione", dalla polizia londinese)? Love is a losing game
dice una delle piu belle canzoni scritte da Amy con la collaborazione di Mark Ronson.
L'amore € un gioco in cui si perde, la vita € un gioco in cui si perde se non si trova un
motivo adeguato per viverla. Non deve essere facile, senza un centro, resistere agli
scossoni di una mente fragile, resa vulnerabile dall'uso continuo di droghe e alcol;
magari essere spinti da manager aggressivi ad essere sempre piu star maledette, per
poter puntare sulla propria fama, scommettere senza scrupoli in un gioco, che pero

talvolta ha un prezzo troppo alto.

In tutti questi artisti si avverte il disperato bisogno di esprimere una altrettanto
disperata ricerca di senso, che talvolta, grazie ad un incontro, porta ad una strada per
poter continuare, talvolta invece porta a folle velocita in un vicolo cieco. C'e il rischio di
semplificare troppo, ma analisi sociologiche anche piu approfondite in genere non
portano mai alla verita. La morte di Amy Winehouse fa saltare alla mente le parole di
una canzone di un cantautore nostrano, Niccolo Fabi - fra I'altro qualche tempo dopo la
scrittura di questa canzone, duramente provato dalla perdita di una figlia di due anni. In
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dice: “E in mezzo c'e tutto il resto - e tutto il resto € giorno dopo giorno - e giorno dopo
giorno e silenziosamente costruire - e costruire e sapere, & potere rinunciare alla

perfezione”. Forse una maggiore umilta aiuta a non buttare via la vita. A non buttarsi via.



