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“Firenze mi ubriaco, vidi molti artisti, ma nulla capivo: mi parevano tutti bravi e io mi
awvilii tanto che mi spaventava il pensiero di dover cominciare a studiare”. Il vero
avvicinamento alla pittura del grande maestro toscano (nacque a Livorno nel 1825 e
mori nella citta dei Medici nel 1908) avvenne proprio a Firenze, dove il contatto con un
ambiente culturale e artistico cosi stimolante ebbe su di lui un effetto sconvolgente. Ma
I'espressione inquieta e insieme determinata dell’Autoritratto del 1854, la prima opera
che si incontra in mostra, ci conferma la velocita di maturazione artistica da lui
conquistata. Si cimento senza timore con le sperimentazioni di cui si discuteva con
vivacita tra i frequentatori del celebre Caffé Michelangiolo per rinnovare il linguaggio
pittorico, perché fosse sempre piu aderente al vero e nello stesso tempo in grado di
impressionare con le macchie di colore e le prospettive studiate e inusuali. A quegli anni
e ai successivi - siamo nella seconda meta del XIX secolo - appartengono le numerose
opere a tema militare, tra cui per esempio la famosa tela del 1862 I/l campo italiano dopo
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, dipinti “non certo di epica esaltazione patriottica, bensi di laconica ma profondamente
umana rappresentazione degli aspetti di dolore, di fatica, di morte, inesorabilmente

connessi alla guerra”.

Ben si confacessero ad esprimere
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Del resto, il giudizio del pittore livornese sullg ostilita belliche é chiarissimo
an€he grazie allimpressionante dipinto del1873 S@/dati abbandonati, in cui i corpi senza

vitd digdue uomini lungo una via di campagna,*g rilent’altro che venga a turbare il

0 epitaffio eloquente e crudele. “Il

mio ideale é stato i soggetti militari, ché mi & sembrato vedere questi ragazzi pronti a
tutto sacrificare per il bene della patria e della famiglia”. Si tratta di una disposizione di
pensiero dell'artista acuita certamente dalla disillusione degli ideali risorgimentali, anche
quando celebra l'ingresso di Garibaldi a Palermo nellomonima tela degli anni 1860-1862.
Il pittore non volle mai contravvenire alla sua etica, non cerco il successo al servizio dei
potenti e continud imperterrito a rappresentare soldati e contadini, con uno stile capace
di rendere evidente “la vita aspra e dura di quegli italiani da fatica e da leva” piena

perod di “grandezza”, con immagini capaci di emozionare per le nuove prospettive e i

rapporti spaziali reinventati.

Rappresentava con acume la realta, l'irrequieto toscano, perché sapeva
conoscerla anche nei suoi risvolti nascosti. Quando si reco a Parigi nel 1875
riconobbe nella metropoli transalpina “'aspetto grandioso e immenso”, la vide piena di
movimento, di vita, di confusione, con i suoi negozi scintillanti e i caffé frequentatissimi,
ma si accorse che “sotto nascondeva tutte le miserie”. Cosi l'arte per lui, grazie a una
tecnica innovativa, doveva essere in grado di rappresentare e insieme suscitare
profonda impressione. La severa sintesi della “macchia” & proprio la capacita di
restituire la forma (che per i Macchiaioli in realta non esiste), in quanto creata dalla luce

come macchie di colore distinte e sovrapposte.

Fattori conferma la sua forza espressiva anche nei ritratti e nei paesaggi, dove
riesce a coniugare la forza assertiva delle figure con la portata del sentimento, mettendo
a punto la sua nuova maniera espressiva. Cosi il Ritratto della prima moglie Settimia

Vannucci



(1865) ci svela tutto I'amore che Fattori nutri per lei, accompagnandola poi con affetto
nella sua malattia tubercolare, mentre la semplicita sottomessa e laboriosa delle
contadine livornesi, Le macchiaiole (1866), ci immerge con incanto nel paesaggio
campestre a lui cosi familiare. | quadri piu belli sono forse quelli della campagna di
Castiglioncello ritratta nell'olio su cartone Bovi bianchi al carro (1868), in cui limponente
biancore dei buoi si staglia contro il rosso del carro, sullo sfondo azzurro del mare. O
I'affascinante Pastura maremmana (Cavalli al pascolo), del 1872, dove spicca il movimento
elegante di quegli animali (tanto amati perché simbolo di liberta) che nessuno come lui
ha saputo dipingere con tanta maestria in tutte le pose. L'ha dimostrato anche nel
momento massimo della delusione per la politica dell'ltalia sabauda nello

spettacolare dipinto Lo scoppio del cassone (1878-1880), con limprevisto scomposto
movimento turbinoso dei cavalli, nel disordine drammatico della frantumazione di ogni

cosa e nella nebbia polverosa della fine imminente per uomini e animali.

Ii piu Fattori & davvero il mondo

ale, un universo rustico da rappresenta

ditato, memore della tradizione rinas¢ime
este tdscano tradizionale, per infondere inv
tadini, proprio come a quella dejisoldati. Mg
occhi di ghiaccio, il pastore ma@remmano ¢
D4), cavalca quasi con feroci@ in mezzo a un
ente la personalitaydi quésta umanita semp
ovativo pittore pud pefmettersi di raffigura
a e maestosa segueéndg,un uomo a cavallo,

na: e il fascino dél'dipinto'la strada bianca (

za e umilta‘di uomini e animali rifletto
tutta la vita ha cercato idee originali per rap
mette dunque di conoscere in profondita u

sapévole della bellezza della semplicitayqus

ofitratto (1894), che ci cattura alla fine del'pe

con un linguaggio severo e

ale. Rifiuto dunque del naturalismo

e verita e forza epica alla vita umile dei

norabile il Buttero (1882), volto scolpito

2| in Butteri e mandrie in Maremma

natura selvatica e intatta. E talmente
e ma dignitosa e forte, che il nostro
di spalle una contadina che incede

I una strada luccicante che domina la
37).

pienamente lI'indole di Fattori, che
resentare il suo “vero”. La mostra ci
artista intensamente umano,

b con cui ci appare nel suo ultimo

orso con l'intensita del suo sguardo.




