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In Inghilterra una donna su tre prende psicofarmaci contro la depressione. Prozac e

Cipramil vanno via come acqua fresca. Lo riferisce il quotidiano britannico The 

Independent, citando studi medici.

Ora, non vorrei entrare con la mia rinomata delicatezza da elefante in un ambito tanto

privato e delicato come la salute mentale, ma qualche domanda vorrei farmela. Perché

le donne? Perché con una frequenza che ha indotto il ministero della salute a parlare di

“crisi nazionale”? E perché in un paese che è stato ed è all’avanguardia nella battaglia per

l’emancipazione, per la parità dei ruoli di uomo e donna?

Se trentatré donne su cento, che è una cifra esorbitante, devono prendere 

antidepressivi per andare avanti, siamo autorizzati a pensare che sia un fatto

culturale, sociale, di identità collettiva, e non di malattia, perché nessuna malattia può

avere un’incidenza tanto alta.

Le femministe diranno come al solito che le donne devono fare troppe cose,

tutte da sole, e daranno la colpa agli uomini e allo stato sociale che non le aiutano. La

solita solfa. Io però ne ho conosciute di donne che hanno tirato avanti la carretta della

famiglia, numerosa magari, in tempo di guerra, magari, con i buoni per il pane e lo

zucchero, e il mercato nero, e le scarpe da mettere solo per andare in chiesa. Non ho

mai sentito da loro la parola depressione, che ha molto più a che fare con la perdita di

senso che con la fatica vera e propria.

Penso piuttosto che possa entrarci il fatto che la donna si è persa, non sa più chi

è. Ha perso il bandolo della matassa. Noi donne per secoli siamo state le culle della vita
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nascente, depositarie di questo fuoco da tenere sempre acceso, di generazione in

generazione. Da quando abbiamo cominciato a dire che questo non era abbastanza, e

ce ne siamo liberate, vivendo la nostra sessualità in modo emotivo e disordinato, libero

da rischi di concepimento (rischio? o miracolosa fortuna, piuttosto?), non sappiamo più

da che parte andare. Anche se abbiamo figli, ci teniamo a dire che ci realizziamo anche

fuori, e ci sentiamo in dovere di fare tutto, di essere tutto, di vivere troppe vite. Una

fatica bestiale, insostenibile. Un continuo, frenetico, insensato multitasking, a volte

imposto (e ci sarebbe da ragionare su alcuni meccanismi economici), a volte abbracciato

con zelo. 

In entrambe le eventualità, comunque, difficilmente l’essere madre, o

comunque l’essere accogliente verso la vita, viene vissuta come una profonda,

gratificante avventura che consente il dispiego di tutto il nostro genio. “Voglio di più,

l’uomo non mi può dominare, costringere a questo”. Ma dove li vedranno poi tutti questi

maschi dominanti e coercitivi? Io ne vedo tanti persi e disorientati, piuttosto.

E con le dimensioni dell’epidemia di depressione deve entrarci anche il fatto che

rimuovendo la croce dal nostro orizzonte esistenziale, tutti - uomini e donne - pensiamo

che ogni fatica, difficoltà, sofferenza vada evitata. Da chi non ha Cristo come compagno

di strada, cadere e sbucciarsi le ginocchia non viene sentito come un prezzo da pagare

per salire un po’ più su, ma come una fregatura, dalla quale quindi è meglio svicolare il

più possibile. Se una pillola permette di farlo, ben venga.

Non è che noi cattolici siamo cretini, e ci piaccia soffrire. E’ che anche alla

sofferenza, che neanche a Gesù piaceva (i malati li guariva, mica dava loro un buffetto

sulle guance), Lui ha dato un senso. Ed è il senso che fa la differenza.

Quanto a me, lo ammetto, lamentarmi mi piace molto. Lo saprei fare molto bene.

Sono creativa, attenta (trovo il pelo nell’uovo), resistente, tenace. Se un’amica ha da fare

ne posso sempre chiamare un’altra, non mi arrendo facilmente. Se il lamento diventasse

una specialità olimpica punterei al podio. Voglio l’oro nel lamento carpiato, perché

posso rigirare il discorso di 360 gradi e giungere a una lamentela, in  qualsiasi punto

della conversazione mi trovi.

Mi sforzo a volte di non farlo, però, perché ultimamente vedo musi così lunghi, intorno a

me, che penso che un’altra lagnanza in più porterebbe il mondo oltre la soglia

accettabile di entropia.  

E così, a parte il fatto che nonostante i colpi di sole di vari parrucchieri continuo a

portare in testa un ratto muschiato (ma lo faccio con disinvoltura), mi faccio andare

bene quello che ho. 

Il fatto è che siamo adulti quando desideriamo ciò che abbiamo. 



E abbiamo tantissimo, tanti di noi. Quasi tutti, a parte quelli colpiti dalla sofferenza degli

innocenti, che è una prova sconvolgente. Eppure non siamo capaci di gioirne. Così mi

viene spesso in mente quel banchetto di cui parla il Vangelo: nessuno degli invitati viene

alla festa, e allora il padrone di casa comincia a radunare in giro gli scarti, i malati, i

poveri, un’accozzaglia di gente che almeno si goda la festa meravigliosa che era

preparata per noi.


