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Nella genesi del romanzo La giornata di uno scrutatore di Italo Calvino appaiono chiari gli
spunti autobiografici dell'opera, cosi come € encomiabile la liberta con cui I'autore si

confronta con la realta in cui si imbatte, scevro di pregiudizi ideologici o, sarebbe piu
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corretto dire, liberandosi gradualmente di essi. La stessa liberta e richiesta al lettore che
si accinga alla scoperta che ha fatto lo scrittore. Rare volte come in quest'opera
I'avventura della lettura si traduce nella scoperta dellincommensurabilita del reale e

dell'umano.

Nel romanzo lo scrittore si cela sotto le vesti del protagonista Amerigo Ormea,
intellettuale, pessimista e un poco cinico che si sente adulto, come chi sa e conosce gia e
non ha, quindi, tempo per lasciarsi sorprendere: «Nella politica come in tutto il resto
della vita, per chi non & un balordo, contano quei due principi li: non farsi mai troppe
illusioni e non smettere di credere che ogni cosa che fai potra servire». Iscritto al Partito
comunista, considerato «elemento preparato e di buon senso», ora viene fatto
scrutatore proprio in un seggio di un grande istituto religioso, il Cottolengo, chiamato
anche la piccola casa della Divina Misericordia, un enorme ospizio, una citta nella citta,
fondata tra il 1832 e il 1842 da un prete per accogliere i minorati e i deformi, quelle

creature nascoste «che non si permette a nessuno di vedere».

Amerigo si reca al Cottolengo quasi investito di un compito «nella parte di un
ultimo anonimo erede del razionalismo settecentesco», quello di verificare le truffe,
scoprire i brogli e le prevaricazioni che avvengono in quellistituzione a vantaggio del
Partito democristiano. Ebbene, al seggio Amerigo si sorprende nel vedere insieme i
credenti dell'ordine divino e i compagni suoi «ben coscienti dellinganno borghese di
tutta la baracca». In quel seggio elettorale lo scrutatore vede sfilare un’ltalia nascosta, il
segreto di tante famiglie. Quei corpi deformi sono «il rischio d'uno sbaglio che la materia

di cui e fatta la specie umana corre ogni volta che si riproduce».

Cosi, di fronte a quei poveretti, Amerigo si sorprende antidemocratico. La sua
certezza di essere cresciuto con valori incrollabili comincia a vacillare: come puo il suo
voto di uomo intelligente e cosciente valere come quello di persone lontane dal mondo,
dalla democrazia, dal sistema? Il credo illuministico ha posto 'uomo come protagonista
unico ed esclusivo della storia, chiamato a sostituire Dio, quel Dio che é fatto soltanto
per gli indifesi, per i deboli, per i poveri, per chi non puo che appellarsi a Lui. Nel
Cottolengo &, invece, evidente come l'idea di perfezione delluomo sia ben lungi dal
possedere un benché minimo attestato di attendibilita, perché la carne di Adamo

appare «misera e infetta».

Amerigo intuisce che [i, pur sempre, Dio pud salvare con la grazia quella carne
limitata e la storia sembra essere restituita nelle mani di Dio. Per caso il comunismo
ha restituito la vista ai ciechi o fatto camminare gli zoppi? Li, in qualche modo, cio

avviene! Queste domande, queste intuizioni non scansano del tutto 'uomo vecchio,



ossia I'Amerigo che ha studiato, 'uomo di partito, l'intellettuale cinico. Eppure l'inizio di

qualche cosa di sorprendentemente nuovo si fa strada nel suo animo.

Ad un certo punto accade qualcosa. Osservando le carte d’'identita delle
monache Amerigo si rende conto di una diversita del loro sguardo. «Le monache [...]
posavano di fronte all'obiettivo, come se il volto non appartenesse piu a loro, e a quel
modo riuscivano perfette [...]. La fotografia registrava questimmediatezza e pace
interiore e beatitudine. E segno che una beatitudine esiste? [...] E, se esiste, allora va
perseguita? Va perseguita a scapito d'altre cose, d'altri valori, per essere come loro, le

monache?».

Ancora piu sorprendente ¢ il fatto che gli idioti completi nelle loro carte di
identita appaiono felici. Amerigo inizia a prendere coscienza che in lui la pretesa di
essere giusto, di perseguire buoni principi e valori inappellabili ha da tempo sostituito il
desiderio di essere felice e ha, per cosi dire, offuscato il suo animo, lo ha reso triste e
insensibile. Ebbene, quegli idioti hanno un volto felice perché sanno a chi essere grati.
Amerigo chiede: «Gratitudine a chi?». Il presidente di seggio risponde: «A Dio nostro
Signore e basta». Un uomo deformato del Cottolengo, orgoglioso delle proprie capacita
e consapevole del proprio debito di gratitudine, attesta con gioia: «lo so fare tutti i lavori
da me [...]. Sono le suore che mi hanno insegnato. Qui al Cottolengo facciamo tutti i
lavori da noi. Le officine e tutto. Siamo come una citta. lo ho sempre vissuto dentro il
Cottolengo. Non ci manca niente. Le suore non ci fanno mancare niente. Grazie alle
suore sono riuscito a imparare. lo senza le suore che mi aiutavano sarei niente. Ora io

posso fare tutto. Non si puo dire niente contro le suore. Come le suore non c'e€ nessuno».

Allora Amerigo si chiede se questa citta che ha moltiplicato le mani dell'uomo
sia la citta dell'uomo intero o se 'uomo in realta valga quando non consideri mai
abbastanza raggiunta la sua interezza. L'uomo vale nella consapevolezza della sua
dipendenza e nella tensione del suo sguardo verso I'ldeale. Il Cottolengo diventa la
prova e insieme la smentita dell'inutilita del fare, la conferma della vanita del tutto e
insieme dell'importanza di ogni azione compiuta da ognuno, una potente testimonianza
contro I'ambizione delle forze umane. In quel luogo, ad Amerigo appare chiaro come
ogni forma dell'agire umano si modelli sulla preghiera, ogni opera che si compia abbia
«solo il significato di variante dell’'unica attitudine possibile: la preghiera, ossia il farsi
parte di Dio, ossia [...] l'accettare la pochezza umana, il rimettere la propria negativita nel

conto di una totalita in cui tutte le perdite si annullano».

Di fronte alla realta del Cottolengo Amerigo non pensa piu al motivo per cui si

trova li (verificare la correttezza delle votazioni), ora gli interessa il confine



dell'umano, si interroga quando un essere umano possa dirsi ancora tale. Di questo

parleremo la prossima puntata.



