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Dwelaa: nella terra di San Paolo, dopo la strage

dei cristiani
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Da Damasco ci spostiamo a Dwelaa, sobborgo della capitale appena fuori dalla “porta

dell’est” o “porta del sole”, Bab Sharqi. Secondo gli Atti degli Apostoli nei pressi della

porta, in una casa della romana "via Recta", Saulo di Tarso si raccolse in preghiera dopo
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la caduta da cavallo finché non fu raggiunto da Anania. A Dwelaa, abitato parimenti da

cristiani e musulmani, vive la comunità greco-ortodossa che gravita attorno alla chiesa

di Mar Elias, gravemente colpita dall’attacco estremista del giugno scorso.

Nell’immediato le vittime tra i fedeli presenti alla Santa Messa furono 21 - il loro

necrologio è ancora visibile sulla porta della chiesa - e i feriti 54;  nei giorni successivi,

però, i decessi sono saliti a trenta secondo il sito cattolico americano Our Sunday Visitor

che ha continuato a seguire la vicenda. All’arrivo nel quartiere si percepisce un’aria

diversa rispetto al centro della città: in giro si vedono donne velate e donne col capo

scoperto, con predominanza di queste ultime, e diversi negozi di alcolici affacciano sulla

strada principale. L’area è cristiana dagli anni stessi di Cristo, ben prima della conquista

islamica di Damasco del 634 ad opera di Khalid ibn al Walid. La chiesa di Mar Elias è in

riparazione dai guasti dell’attentato: quando arriviamo diversi operai sono al lavoro,

mentre alcuni giovani all’ingresso portano grossi fucili. Intravediamo un “abuna” (padre,

così vengono indicati in medioriente i sacerdoti cristiani) che si appresta a celebrare

Messa nella sala parrocchiale adibita a cappella temporanea. La diffidenza è palpabile e

si intuisce chiaramente che gli estranei non sono ben accetti.

Incontriamo Thomas (nome di fantasia, ndr) un consacrato laico la cui congregazione

ha casa nei pressi di Mar Elias: sarà lui ad aiutarci a ricostruire i giorni dell’attentato.
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«Quel pomeriggio stavo andando con i miei confratelli a visitare degli 

ammalati» racconta in inglesealla Nuova Bussola Quotidiana. «Eravamo in strada, nelle

vicinanze della chiesa, quando abbiamo sentito il boato. Non riuscivamo a capire da

dove provenisse, né tantomeno cosa fosse successo. Poi è arrivata la polizia che ha

chiuso la strada e ha fatto rientrare in casa chiunque si trovasse nei paraggi, dunque

abbiamo capito che era accaduto qualcosa di grave». C’erano state avvisaglie

dell’attentato? Gli chiediamo. «Una settimana prima del fatto sono passati degli uomini

in macchina ad invitare a convertirsi alla religione islamica. Appena hanno sentito i

megafoni, un paio di negozianti sono usciti in strada e hanno detto loro chiaramenteche

questo è un quartiere cristiano e che non avrebbero dovuto permettersi di venire adare

questi avvisi. Gli sconosciuti hanno risposto che, in quanto musulmani, hanno ildiritto di

andare ad annunciare l’islam ovunque vogliano, poi se ne sono andati.Naturalmente

non sappiamo se gli autori dell’attentato fossero sempre loro, ma in ognicaso qualcuno

è ritornato, e questa volta per uccidere. Nella vicenda c’è un aspettoparadossale:  gli

uomini che la prima volta hanno affrontato questi estranei non sonocristiani, ma

musulmani, e hanno mentito per difendere il quartiere. Anche gli altrihanno mentito,

perché nulla dà loro il diritto di venire qui ad imporre la loro religione».

Percorriamo con Thomas la strada che hanno fatto gli attentatori: ci mostra la

cancellata da cui sono penetrati nel cortile, e la porta laterale da cui sono entrati in

chiesa. All’interno le mura spoglie dell’edificio, fino a pochi mesi fa rivestite di icone,

ospitano un grande cantiere in cui una decina di operai sono intenti a lavorare. Uno di

loro ci mostra i vetri mancanti, la porta centrale strappata via, la parte del soffitto

saltata. Sulla voragine lasciata dall’esplosivo, sul pavimento - uno degli assalitori si è

fatto esplodere in fondo alla chiesa portando con sé un fedele che cercava di disarmarlo

- gli operai hanno messo provvisoriamente una tavola di legno e un pezzo di inferriata di

ferro battuto. «Se fossi in loro» riflette Thomas, riferendosi alla comunità ortodossa

«non ricostruirei lachiesa ma la lascerei così com’è, per testimonianza. Evidentemente

hanno fatto una scelta diversa».

Usciamo da Mar Elias e proseguiamo il nostro giro fino a un grande cartellone in

memoria delle vittime che è stato posizionato in una strada adiacente. Sotto le immagini

dei fedeli uccisi nell’attacco, raffigurati con la palma del martirio, campeggia la bandiera

della nuova Siria - «inevitabile» commenta Thomas, che ci indica i nomi e ci illustra la

storia di alcune delle vittime. «I due in alto alla sinistra di Sant’Elia, in arabo Mar Elias,

fanno parte della stessa famiglia, gli Bsharra. Uno dei due è l’uomo che si è sacrificato

buttandosi addosso all’assalitore e impedendogli di sparare all’impazzata prima di farsi



esplodere: avrebbe fatto molte più vittime altrimenti. La ragazzina con gli occhiali, in

basso a sinistra, si chiamava Angie ed era di una bontà fuori dal comune; aveva quindici

anni».

Ci inoltriamo tra le viuzze del quartiere dove è in corso il mercato dai colori 

vivaci tipico di tutte le città e i villaggi del Mediterraneo. Thomas ci indica un banco di

frutta e verdura: «Il proprietario è un pover’uomo padre di un’altra delle vittime

dell’attentato. Si chiamava Sihar, era una giovane mamma di due bambini che dopo la

separazione era tornata a vivere con i genitori perché il marito si è risposato ed ha

un’altra famiglia. Sihar lavorava a Mar Elias per poter mantenere i bambini, che ora

vivono con i nonni e sono interamente sulle loro spalle». Chiediamo a Thomas se abbia

partecipato al funerale delle vittime: «Sì, ed è stato il funerale più bello a cui abbia

assistito. La polizia ha chiuso  la strada, alla Messa c’era tutto il quartiere. I defunti sono

stati deposti dentro bare bianche e un’amichetta della piccola Angie, la ragazzina di cui

le parlavo poco fa, ha ballato per lei. Indimenticabile». Chiediamo a Thomas se ha paura.

«Paura no, perché abbiamo la fede. Ma preoccupazione ce n’è, tanta».


