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Nel momento in cui il cosiddetto “testamento biologico” diventa legge per I'ltalia e

mentre le gerarchie ecclesiastiche si perdono nella distinzione tra “eutanasia” e

“accanimento terapeutico” (accettando cosi I'eutanasia come attore della scena), ebbene
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in tutta questa terribile faccenda rimane sullo sfondo un grande assente. Il vero e
indiscusso tabu di oggi: il dolore ed il suo significato. Se I'eutanasia, infatti, & il sommo
rifiuto del dolore, I'eccessiva preoccupazione per I'accanimento terapeutico nasconde
I'altra faccia della grande repulsione del mondo di fronte alla sofferenza. Eppure, &
proprio nella risposta al profondo dolore della condizione umana, che la tradizione

secolare della Chiesa ha partorito i frutti di santita piu attraenti e irresistibili.

Cosi, a spazzar via in un soffio il cosiddetto “testamento biologico”, ci pensa un
altro testamento: il testamento spirituale di un santo di Dio, don Carlo Gnocchi. Un
testamento che ogni cristiano, prima di pronunciarsi sul dolore della vita e della morte,
dovrebbe imparare a memoria. Un testamento che - pensate un po’ - porta proprio il

titolo di: “Pedagogia del dolore innocente”.

Era il 28 febbraio del 1956, le bozze di Pedagogia del dolore innocente furono
completate dal sacerdote milanese sul letto di agonia e la prima edizione vide la luce
proprio a poche ore dalla morte del Beato. La folla che visito la salma, esposta nella
chiesa di san Bernardino delle Ossa a Milano, e la accompagno in Duomo per la
celebrazione dei solenni funerali, ebbe tra le mani questo piccolo, preziosissimo scritto.
Tutti i fedeli poterono cosi conoscere le “disposizioni finali” del Beato, ovvero la forma

pilu matura ed estrema del suo cammino sulla via del Signore.

Profonde e laceranti furono le esperienze di dolore che interrogarono la vita di don
Carlo sin dalla tenera eta. Dapprima con la prematura perdita del padre e dei due
fratelli, piu tardi nell'epica ritirata di Russia del 1943 quando durante gli eroici
combattimenti dei suoi alpini, marciava accanto ai compagni decimati dalla vorace
ferocia dei nemici e congelati dal freddo vento della bufera di neve. Ma sara l'incontro
con i bambini di guerra che scuotera don Gnocchi sin nelle viscere e che segnera il suo
totalizzante impegno come “padre dei mutilatini”: «<Oh poveri bimbi di guerra! Chi come
me li ha visti in Albania, in Grecia, in Montenegro, in Croazia, in Polonia, in Ucraina, in
Russia, a torme scomposte, macilenti, randagi, stecchiti nella fame e nella morte, non
riuscira mai piu a trarsene dagli occhi e dal cuore Iimmagine funerea e conturbante!».
La sofferenza dei bambini diventera per don Gnocchi l'icona stessa del dolore innocente,
il «caso limite», la chiave per comprendere ogni dolore umano, cosi che «chi riesce a
sublimare la sofferenza degli innocenti - diceva il Beato - € in grado di consolare la pena

di ogni uomo umiliato dal dolore».

E infatti, se si dovesse seguire il ragionamento del mondo, sarebbe proprio il
dolore dei bambini, ovvero il dolore innocente, il primo a dover essere eliminato. Di

fronte al fallimento delle cure e davanti all'umana impossibilita di guarigione, quando il



male sembra portar via quel che rimane della carne: che senso ha il vivere? Che senso
ha stare a guardare inermi I'apparente vittoria della morte nel dolore? Ma soprattutto:

che senso ha la terribile atroce sofferenza del piccolo innocente?

Don Carlo lo spiega cosi: «Ebbi di cio la visione quasi fisica un giorno del
dopoguerra. Dopo lo scoppio della bomba, Marco, l'unico superstite dei quattro
bambini, che ignari e spensierati, giocavano su un campo minato, era stato
immediatamente sottoposto all'intervento chirurgico: amputazione delle gambe,
estrazione del bulbo oculare, regolarizzazione delle vaste e numerose ferite che ne
crivellavano il fragile corpo palpitante. Qualche tempo dopo l'operazione, quando le

medicazioni quotidiane lo facevano ancora tanto soffrire gli domandai:
“Quando ti strappano le bende, ti frugano le ferite e ti fanno piangere: a chi pensi?”
“A nessuno”, mi rispose con una punta di meraviglia nella voce.

“Ma tu non credi che ci sia qualcuno al quale forse tu potresti offrire il tuo dolore, per amore
del quale tu dovresti reprimere i lamenti e inghiottire le lacrime e potrebbe aiutarti a sentir

meno il tuo dolore?”

Marco fisso nel vuoto il viso devastato, guardando con l'unico occhio stranito, e poi,
scuotendo lentamente la testa, disse: “Non capisco...” e torno a giocherellare distratto

con l'orlo del lenzuolo.

Fu in quel momento - continua don Gnocchi - che io ebbi la precisa, quasi materiale,
sensazione di una immensa irreparabile sciagura: della perdita di un tesoro, piu
preziosa di un quadro di autore o di un diamante di inestimabile valore. Era il grande
dolore innocente di un bambino che cadeva nel vuoto, inutile e insignificante,
soprannaturalmente perduto per lui e per 'umanita, perché non diretto all'unica meta
nella quale il dolore di un innocente puo prendere valore e trovare giustificazione: Cristo

Crocifisso”.

Da qui, parte il cuore della pedagogia del dolore innocente spiegata dal sacerdote
milanese: «ll motivo piu alto e piu nobilitante, la meta piu sublime e sublimatrice alla
quale avviare il dolore del bimbo, come di ogni altro dolore, & certamente Cristo
Crocifisso. Quando il sofferente sara riuscito a comprendere la somiglianza che esiste
tra il suo dolore e quello di Cristo, la preziosita che egli potra conferire ad ogni sua
sofferenza, per sé e per gli altri, inserendola in quella di Cristo, il dovere che egli ha di
imitare il comportamento ed i sentimenti di Gesu nei momenti del dolore, con questo

egli avra toccato il centro piu profondo e piu inesplorato, il piu originale e il piu operante



di tutto il cristianesimo, quasi il “punto verginale” della dottrina di Cristo».

La verita é che per don Gnocchi il cristiano - che pur sente nella carne una
domanda bruciante - non puo vivere come se il dolore (tutto) non avesse risposte, non
puo tradire la promessa a lui fatta nel Battesimo. Se al mondo senza Dio risulta
impossibile trovare una ragione di vita che regge di fronte all'intima sofferenza, l'uomo
di Dio conosce la verita: «Nellleconomia della redenzione cristiana - spiega don Carlo - il
dolore delluomo e complemento volutamente necessario del dolore e della morte
redentrice di Cristo: “Compio nel mio corpo quello che manca alla Passione di Cristo” (Col
1,24) e perché la redenzione di Cristo sia totale, ogni cristiano deve apportare ad essa il
contributo della propria sofferenza personale». Questa verita per I'innocente vale ancor
di piu: «Non tutte le sofferenze umane - spiega il Beato - hanno lo stesso grado di
affinita con quelle di Cristo. (...) C'é a questi effetti, una vasta gerarchia del sangue e
delle lacrime in quanto c'é la sofferenza del peccatore che deve essere almeno in parte
ed in primo luogo, offerta per la redenzione delle colpe personali e poi c'e la sofferenza
del giusto. (...) Prototipo di questa sofferenza e Cristo figlio di Dio, innocente e
purissimo che muore per la redenzione degli uomini “Agnello di Dio che toglie i peccati del

mondo”; e di analogo valore ¢ la sofferenza degli infanti, dei bimbi e dei Santi».

Nell'aiutare il popolo cristiano a crescere nella coscienza della potente
«concezione cristiana del dolore» secondo «I'amorosa legge di Dio», don Carlo non
risparmia di richiamare i cristiani alla gravissima responsabilita educativa nei confronti
del prossimo, specialmente del piu piccolo. Sicché la preoccupazione del popolo di Dio
dev'essere, in ultima istanza, la salvezza eterna delle anime: «Ma gli uomini - spiega il
Beato - pur tanto solleciti nella valorizzazione dei tesori materiali e ciecamente credenti
nella forza delle potenze terrene, non si curano di valorizzare i tesori spirituali nascosti
nella anime degli innocenti e non credono abbastanza al valore determinante, anche se
incontrollabile, degli agenti soprannaturali, per la storia degli individui e del mondo! Cosi
come molti cristiani assai raramente si affacciano, sia pure con sommo pudore e
riverenza, ai misteriosi e sconfinati panorami del mondo invisibile, al quale pur dicono di
credere cantando nella Messa: “Credo in Dio Padre, Creatore delle cose visibili e invisibili;

credo nella comunione dei Santi"».

Ed e proprio nella Santa Messa che il Beato vede brillare la luce del destino di ogni
umana sofferenza: «Si impone dunque all'educatore un'opera sottile di sublimazione e
di santificazione del dolore innocente. Ed a questa non si arriva se non attraverso il
magistero arcano della messa. E' nella Messa quotidiana che il fiume del Sangue Divino

si arricchisce per la confluenza dellumano dolore ed é nel fiume divino che ogni stilla di



sofferenza umana e di pianto acquista valore soprannaturale di redenzione e di Grazia.
(...) E' nella Messa che i bambini (come tutti) devono fare offerta delle loro sofferenze,
quando il sacerdote infonde nel calice le poche e insipide gocce di acqua fredda che,
insieme al vino ardente e generoso, diventeranno Sangue di Cristo redentore». E' con
questa coscienza che don Carlo ha passato una vita intera a lenire il dolore - si legga nel
testo integrale quale immenso valore, quasi mistico, egli conferiva alla scienza che
combatte e cura il dolore - ed insieme a santificarlo, scoprendo nei bambini una

capacita di adesione e di puro amore che raggiunge vette di eroismo.

Di fronte ad una tale potenza e profondita, qualsiasi “disposizione anticipata di
trattamento” possiamo fare, pur animati dalle migliori intenzioni, pensando cosi di
avere in mano il nostro destino terreno, e negando percio quello eterno, insomma,
qualsiasi “testamento biologico” sbiadisce e si fa nullo. Non ci rimane che di metterci in
ginocchio, pregando per noi e per chi ci accompagna, di essere investiti della Grazia del
Salvatore, anche nel momento della prova piu dura, per poter dire il nostro “si”. Ed
abbracciare quella Croce che ci porta alla risurrezione. Anche della carne. Per ritrovarci

finalmente vivi in Cristo, per I'eternita.



