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La grande mostra milanese su Diabolik evoca ricordi personali di cui voglio mettere a

parte il lettore. È la mia lettura preferita e non mi perdo un numero fin dal 1962, anno in

cui il Re del Terrore esordì nelle edicole. Oddìo, qualche numero, in effetti, me lo sono

perso, tant’è che lo stesso direttore del fumetto in questione ha dovuto tirarmi le

orecchie in tivù senza nominarmi, limitandosi a lamentare l’ignoranza di “certa stampa”. 

Fu quando, diversi anni fa, Il Giornale pubblicò in prima pagina un mio commento

sulla deriva politicamente corretta dell’Eroe, il quale, nel numero di Capodanno,

prendeva le difese della filosofia Lgbt. Lui, il “macho”. Ricordai, in quell’occasione, i

trascorsi “comunisti” del Ladro in Calzamaglia, in un’avventura in cui praticamente

elogiava la rivoluzione maoista in Cina. E rammentai che, unico fumetto italiano, ai

tempi del referendum sul divorzio pubblicava nella seconda di copertina di ogni numero

il suo aperto schierarsi per il divorzio. Terminai il mio pezzo commemorativo

sottolineando sarcasticamente che, prima o poi, Diabolik avrebbe finito per laudare

/it/rino-cammilleri
/it/rino-cammilleri


l’eutanasia. 

Ebbene, fu proprio questo che mi inchiodò: nell’intervista televisiva «certi 

giornalisti» superficiali e disinformati venivano stigmatizzati perché la lode

dell’eutanasia Diabolik l’aveva già fatta. Mi morsi le mani: dopo aver letto centinaia di

avventure del Re del Terrore, proprio quella mi era sfuggita. Va dato atto, comunque,

agli editori di aver correttamente spiegato ai lettori che il fumetto intendeva rimanere

nel solco ideologico delle sorelle Giussani, ideatrici del personaggio. Appartenenti all’alta

borghesia milanese, professavano la filosofia che allora si chiamava radical-chic e oggi si

chiama politicamente corretta. 

Infatti, Diabolik ruba ai ricchi, per la logica ragione che sono quelli che hanno i 

soldi. Ma non li dà certo ai poveri, mica è Robin Hood. No, da buon liberal se li tiene,

per andare continuamente in crociera con la sua convivente. Cuore a sinistra, ma

portafogli a destra. E giù con le sue campagne pubblicità-progresso contro l’abbandono

degli animali, la guida spericolata, etc. Quando i liberal riusciranno a depenalizzare le

droghe, non abbiamo dubbi su quel che farà il Nostro. C’è da dire che, dato come vanno

le cose, lo spazio di intervento del Genio del Male si è sempre più ridotto, tant’è che

ormai è una specie di pantofolaio casalingo, votato alla monogamia indissolubile. 

L’imbarazzo dei disegnatori che devono ritrarlo sorridente è spesso palpabile. 

Genio, comunque, lo è davvero: è un genio della chimica, della robotica, della

meccanica, dell’informatica, delle arti marziali, dell’escapismo, della gemmologia, della

recitazione, dell’imitazione delle voci… E pure la sua compagna. A volte mi chiedo, però:

se mia moglie fosse Eva in maschera, come farei a non accorgermene? Le persone

hanno tic, modi di fare, espressioni tipiche, odori peculiari, per dire il meno. E, anche se

vestite, le mani, le unghie? Più coerentemente lo sfigurato Darkman del film del 1990

con Liam Neeson calzava maschere di se stesso o di sconosciuti. Senza contare che,

d’estate, una maschera di plastica fa sudare chi la indossa. E insospettisce chi vede che

quella faccia non suda. 



La tuta nera, poi. A volte se la mette, altre no. Eva partecipa in completo nero. 

Però, di notte, il suo viso pallido e la testa bionda non li copre. Boh. Dopo decenni si è

scoperto che l’unica apertura della tuta di Diabolik è quella per gli occhi. Però! Neanche

l’odierno spandex ha una simile elasticità! Ancora: nel tempo, da una tuta normale si è

passati a una che mostra le espressioni facciali, tanto che Lui sembra solo verniciato. In

una pubblicità lo si vede baciare Eva à la françoise senza togliersi il cappuccio! E i guanti

della tuta, non tolgono sensibilità alle dita? Passi per Batman, che non deve lasciare

impronte digitali. Ma Diabolik? 

E che dire della Jaguar? Non ha neanche i poggiatesta, figurarsi se può ospitare 

marchingegni per ruote telescopiche o serbatoi per lanciafiamme. Una volta, per

curiosità, mi sono seduto dentro a quel modello: sembra di stare in una 500 vecchio

stile. E poi mi chiedo: i lavori ciclopici nei suoi rifugi, sui ponti, sulle strade e le rupi, li fa

tutti da solo? E dove lo trova il tempo? Nessuno si accorge dell’acquisto abnorme di

materiale? Di più: perché l’ispettore Ginko non fa ispezionare una buona volta a tappeto

tutte le villette isolate del territorio? E quante Jaguar Type E nere d’epoca esistono nello

stato di Clerville? 

Ovviamente scherzo. Sennò, bisognerebbe contare tutte cicatrici “di striscio” di 

Tex e le migliaia di cattivi da lui ammazzati dal dopoguerra a oggi. É ozioso pure

chiedersi come fa Superman a volare. Eh, quando il successo di un eroe mirabolante

supera gli “anta” è difficile accudirne a puntino la plausibilità. 

 

 


