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De Mattei racconta il santo che profetò il

terremoto di Messina
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Nel 1908, sul ferryboat che traversa lo Stretto, un prete avvicina un illustre cattedratico

siciliano. I due non si conoscono, ma il prete, con acume sherlockiano, sorprende il

professore deducendo qual sia il suo mestiere. E, con occhio di mistico, intuisce il di lui
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tormento interiore.

Comincia così il romanzo storico (ma sarebbe meglio dire storia romanzata) di

Roberto de Mattei, L’isola misteriosa (Solfanelli, pp. 144, €. 12). Quest’isola sarebbe la

Sicilia, e l’autore riesce a sorprendere pure il sottoscritto, che è siciliano, con una

quantità impressionante di chicche storiche attorno all’isola del destino. Il prete di cui

sopra non è uno qualsiasi, è sant’Annibale Maria Di Francia, che non molto tempo prima

aveva destato scalpore a Messina con una sua omelia che era rimbalzata per tutta la

città e aveva messo in difficoltà anche il vescovo. Aveva detto che a Messina regnava tale

indifferentismo, tale acquiescenza col peccato da rendere necessario un castigo che

scuotesse e risvegliasse la città. E aveva detto pure quale sarebbe stato, tale castigo: un

terremoto. Ma davvero quella città era così corrotta? No, non la povera gente, non la

gente normale.

Ma i «liberipensatori» ne avevano fatto uno dei loro nidi, tanto che uno dei loro

giornali, Il Telegrafo (…il mito del Progresso che avrebbe spazzato via le superstizioni

religiose…), pensò bene di irridere l’omelia del canonico Di Francia con questa poesiola:

«O Gesù Bambino mio, vero uomo e vero Dio, per amor della tua Croce, fa sentire la tua

voce, tu che sai che non sei ignoto, manda a tutti un terremoto». Lo sberleffo uscì un

sabato (giorno generalmente consacrato alla Madonna) il 26 dicembre 1908. Nello

stesso giorno un povero vecchietto che nessuno aveva mai visto prima cominciò a

percorrere tutta la città. Si fermava a ogni porta e con un campanello in mano richiama

l’attenzione dicendo: «Signori miei, pregate, pregate, perché verrà un grande castigo».

Un testimone qualificato, l’avvocato Luca Trombetta, lo avvicinò e gli chiese

incuriosito: «Chi siete? Da dove venite?». Lo sconosciuto rispose: «Non sono di questa

terra, il mio paese è molto lontano. Pregate, pregate perché è imminente un grande

castigo. Io pregherò per voi, e voi pregate pure, e il Signore vi salverà». E in effetti

l’avvocato si salvò con la moglie, ma perse i genitori e suo fratello. Sì, perché il 28

dicembre, due giorni dopo, alle cinque e venti di mattina uno spaventoso terremoto

spazzò via Messina e gran parte di Reggio Calabria. Epicentro nello Stretto, il

conseguente tsunami fece il resto.

L’intera classe dirigente di Messina fu spazzata via dalla catastrofe. Centomila

morti. Una delle poche cose rimaste incolumi fu il manicomio, coi centrotrenta pazzi che

vi erano rinchiusi. Ma ecco avverarsi la profezia di sant’Annibale Maria di Francia: «Mai

come in questo momento ho visto sprigionarsi tanti sentimenti di bontà, di solidarietà,

di fratellanza, di un amore al prossimo che credevo scomparso dalla faccia della terra.

Sarà che Dio voglia trarre un bene da questa tragedia?». Così riflette uno dei personaggi



del romanzo, che vede prodigarsi la regina Elena di Montenegro come infermiera ma

soprattutto san Luigi Orione, mandato dal papa san Pio X a prendere in mano la

situazione.

Ma anche il «liberopensiero» fu solerte: «La ricostruzione architettonica e

urbanistica della città di Messina fu guidata dall’onorevole Ludovico Fulci secondo

principi rigorosamente anticlericali. Il centro di Messina prima del terremoto contava

oltre cento chiese. Ben poche furono quelle ricostruite secondo il nuovo Piano

Regolatore». La Sicilia, «isola misteriosa» in tutta la sua storia ne ha viste di tutti i colori

ed è passata attraverso dominazioni di ogni specie. Ma ad una sola cosa è rimasta

rocciosamente fedele: la sua fede cattolica. Forse per questo i diavoli non le hanno mai

dato tregua.


