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I produttori che stanno realizzando il film tratto dal suo primo libro, “Bianca come il

latte, rossa come il sangue”, di lui dicono che è trasgressivo. «E’ perché ho fatto un libro

su un professore che ama il suo lavoro, che parla di dolore e di Dio». Alessandro

D’Avenia scava nel significato etimologico delle parole per restituircene la freschezza

originaria. Le presentazioni dei suoi libri poi, l'ultimo è “Cose che nessuno sa”, vengono

accolte con ovazioni da star, ma il prof-scrittore fa di tutto, e la sfida è titanica, per

mantenersi normale: sa infatti che il primo obiettivo è difendere dall'esterno la materia
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prima dei suoi libri, che sono poi quegli adolescenti invischiati, troppo invischiati con la

modernità 2.0, che lo hanno eletto a loro punto di riferimento. A loro parla di padri e

talenti, di dimensione verticale da ricercare e della funzione terapeutica di Dostoevsky,

di dolori da superare e di abbandoni da colmare. Decisamente trasgressivo.

Eppure tanto normale non deve esserlo questo palermitano destinato a

imbracciare il trapano del dentista come il padre, ma oggi in missione in un liceo

milanese, se i suoi libri sono dei veri e propri casi letterari: e non solo per i dati di

vendita, ma forse proprio per quella caratteristica che lo fa essere l'unico esempio

vivente di scrittore che sa mettere d'accordo insegnanti e studenti. Di solito al termine

delle sue presentazioni qualche 15enne se ne esce sempre con la domanda delle

domande: “Prof, perchè non viene lei a farci lezione”.

Già D'Avenia, a conciliare insegnanti sindacalizzati e demotivati e studenti 

persi dietro il mare vischioso del web, non ci era ancora riuscito nessuno. Chi 

sono questi adolescenti 2.0?

Sono adolescenti la cui dimensione verticale va risvegliata. La cultura delle immagini li

abitua ad una grande curiosità, ma anche ad una grande passività. Loro se la fanno

bastare, ma non è detto che sia il nutrimento giusto.

Dunque, web bandito?

No, il web gli fa avere uno sguardo a 360°, entrano in contatto con tante cose, ma il

rischio è che non riescano ad andare a prendere quello che serve. Così come insegnante

ti ritrovi a lavorare su quel nucleo interiore da cui loro guardano per renderli più attivi:

la svolta del 2.0 è non subire il web, ma sono io che metto e oriento i contenuti.

Tra la nostra generazione, lei ha 34 anni, e quella dei suoi studenti, c'è un salto 

breve: eppure è già così diverso.

La nostra generazione unisce due mondi e noi non apparteniamo del tutto a nessuno

dei due. Ma questo ci aiuta a conciliare la loro dimensione orizzontale con una

dimensione verticale. In classe la sfida più difficile è trovare il modo di arrivare a questa

modalità di apprendimento: la pagina web è tutta sullo stesso piano orizzontale:

proviamo ad entrare dentro e andare in profondità verso l’alto.

Appunto, la dimensione spirituale dei giovani: assente o addormentata?

Direi addormentata, d'altra parte più la addormenti, più cresce la sete. Spesso mi faccio

questa domanda: vado in un posto a parlare a mille studenti che si trovano di fronte ad

un prof che parla loro di un libro: cioè ciò da cui sono “scappati” alla mattina. I ragazzi

hanno le antenne perché a lungo l'orizzontalità annoia. Ogni adolescente va alla ricerca

di questo e se i miei libri risvegliano questo non credo che sia solo marketing editoriale.



Ecco, nell'ultimo libro si parla del tema dell'abbandono. Da chi sono 

abbandonati questi ragazzi?

Hanno bisogno di maestri, oggi c’è una grande nostalgia di padri. La parola padri la

possiamo declinare con la p minuscola per arrivare alla P maiuscola. Facciamoci caso: i

primi 4 libri dell’Odissea non parlano di Ulisse, ma di Telemaco che va alla ricerca del

padre. Ogni uomo fa una ricerca di se stesso e questa incomincia con il confronto con la

generazione precedente e serve come termine di paragone, ma se questo padre non c’è,

a partire da che cosa scopro la mia originalità? E si badi bene che per originalità non

intendo il suo significato corrente...

... cioè eccentricità...

L'originalità ha che fare con le origini. I ragazzi cercano dei padri tra gli adulti per capire

da cosa distanziarsi. Ogni figlio lo fa incominciando a chiedere spazi e tempi propri, ma

se non hai nessuno a cui chiederli come fai?

E' perchè oggi i padri sono assenti?

E da qui nasce il senso di abbandono perché non si sa dove andare e la vita non viene

percepita come un progetto che ti fa staccare dalla casa. Io me ne andai a 18 anni da

casa non perché ero un ribelle, ma perché i miei genitori mi lasciarono libero di

prendere il largo dopo questo percorso di distacco.

Dunque se i figli sono dei bamboccioni è colpa dei loro padri?

A volte i figli diventano una soddisfazione per i genitori: o li trattieni troppo a te o li

trascuri.

Quali sono i padri che possono dare questa opportunità se i padri biologici non 

ci riescono?

Non servono surrogati, la stagione delle ideologie è in archivio: servono dei padri veri

nonostante la crisi della famiglia: oggi non c'è quantità nei rapporti perché i ritmi di

lavoro non lo permettono, ma bisogna che i padri di oggi investano in qualità. Il ragazzo

deve guardare quel nucleo attraverso cui osservare il mondo, ma il nucleo deve essere

protetto, coltivato e amato. Però in generale è padre chiunque riesca a proteggere

questo nucleo.

Lei che padri ha avuto?

Tanti, ad esempio don Giuseppe Puglisi, il parroco di Brancaccio ucciso dalla mafia.

Aveva un ruolo di guida, di potere e lo viveva in un'ottica di servizio. Invece oggi si

esercita un paternalismo egoista, che altro non è che una forma di controllo. Come a

dire: “Ti comprendo, ma ti tengo sotto controllo perché mi servi”.

Chi sono i padri della letteratura da riscoprire?
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Sono sempre gli stessi: Omero, Dante, Shakespeare...

I classici.

Li chiamiamo così proprio perché sono dei padri. Una volta instaurai un bel rapporto

con un alunno difficile. Gli dissi: “Leggiti Dostoevsky. E' uno dei miei autori preferiti, poi

ne parliamo”.

Come è andata?

Stiamo ancora continuando il discorso. Il fatto è che i padri della letteratura sono tali

perché hanno le parole per possederti nel momento in cui tu ti identifichi e dici: “Ecco,

questo sono io. Ecco cosa ci stiamo a fare”.

E lei come insegnante è padre?

Cerco di esserlo, ma so che il mio compito è quello di proteggerli dall’esterno e sfidarli

dall’interno. I ragazzi vanno protetti a volte da loro stessi perché si sentono incapaci,

dunque bisogna promuovere la bellezza che in loro non vedono, ma vanno sfidati nel

campo delle qualità: se un alunno può dare 8 devo chiedergli dieci, magari mi dà 9, ma

se gli chiedo sette lo sto prendendo in giro.

Un insegnante che ama il proprio lavoro, che non si lamenta dei tagli alla 

scuola, dei colleghi, dei ragazzi, del magro stipendio. Come si fa?

Sono i ragazzi stessi che non sopportano chi non è professionale. Amare i giovani vuol

dire che io sono implicato nella loro vita e questo richiede che ogni giorno mi devo

mettere in gioco e continuamente reinventarmi.

Domanda marzulliana, ma decisiva: si sente un insegnante che fa lo scrittore o 

uno scrittore che insegna?

Un insegnante. La scrittura è arrivata come conseguenza: ho capito a poco a poco che le

due cose hanno un'origine comune. Raccontare storie è ciò che faccio anche in classe.

Nel primo libro ha affrontato il tema del dolore. Perché oggi non sappiamo 

soffrire?

Perché del dolore non si parla. Quando incontrai i produttori del film da cui è tratto il

libro mi dissero che avevo scritto un romanzo trasgressivo. Sa perché?

Perché?

Perché sono un insegnante che ama il suo lavoro, che parla di dolore e di Dio.

Bè, allora, trasgressioni ordinarie.

D'altra parte come si fa a non affrontare le ombre della vita quotidiana?

In quanto a Dio, immaginiamo i soliti cliché.



E' perché c'è una domanda su Dio, che però va tematizzata non solo come domanda

sulla fede. I ragazzi mi scrivono perché sono alla ricerca di un senso che abbracci la loro

vita. La nostra società spesso ti dà degli strumenti, ma non ti spiega a che cosa servono.

Così quando la vita ti presenta il conto non sappiamo perché.

Domanda impertinente. Non teme di essere classificato come il Moccia dei 

cattolici?

Le etichette sono il privilegio di voi giornalisti perché fa sempre comodo incasellare.

Rispedisco al mittente la provocazione. Mi sono ritrovato a scrivere a questo tipo di

pubblico perché è questo che vivo adesso, ma questo è un libro trasversale. Se è tra i

primi dieci della narrativa italiana non può non parlare che a più generazioni. E poi il

libro che sto scrivendo ora parla di 30enni.

D'accordo, ma il mercato editoriale vive di fissazioni. E uno scrittore cattolico 

rischia sempre l'etichetta...Come ci si attrezza?

Questa cosa del cattolicesimo come colpa mi infastidisce. Cattolico vuol dire universale,

dunque se cattolico significa affrontare la realtà a 360° mi sta bene, ma se qualcuno ci

vede una lezione di catechismo, bè, semplicemente non è il mio ruolo.

Oggi nel mondo della scuola e dell'impresa sono richieste sempre più 

competenze tecniche. Il mercato richiede ingegneri, tecnici specializzati, il 

saper fare. Le discipline umanistiche sono in crisi e un laureato in lettere se 

non un disoccupato è destinato a diventare un precario a vita. Non è più 

sufficiente dire: fai quello che ti piace. Che cosa consiglia ai suoi ragazzi?

Il problema è l'emergere del talento in ogni ragazzo. E' sposare ciò che ti piace fare con

ciò che sai fare. Che senso ha incoraggiare una ragazza che vuole ballare, ma che non sa

ballare perchè non ha il talento?

Allora, fai quello che serve al mercato?

Se avessi ascoltato tutti quelli che mi consigliavano di fare il dentista o che mi dicevano

che facendo l'insegnante sarei morto di fame, sarei stato frustrato e adesso non sarei

qui a fare questa intervista. E poi, diciamolo, ha letto “Non per profitto” di Martha

Nussbaum?

L'elogio del pensiero umanistico...

La tecnica la usiamo e i ragazzi si sentono nello spazio e nel tempo perché hanno l'I-

phone, ma quando si rompe l'I-phone? Se non spieghi il senso per cui lo usi sei fregato.

Allora che cosa risponderà in classe?

Guardate a ciò che sapete fare, a quel talento nascosto che vi fa aprire al mondo con la



vostra curiosità.

 

    


