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Erano i primi giorni del mese di novembre. Dalla nostra segreteria mi fanno sapere che

c’è stata una telefonata tipo S.O.S. «Ma ci ha lasciato il suo recapito?» chiedo con una

certa ansia. «Si, si, - mi rassicurano – anzi, Daniela aspetta una tua telefonata».

Quella delle telefonate a persone già prenotate per l’interruzione della loro

gravidanza, è come una doppia giravolta senza nessuna rete di protezione! Arrivi come
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una tegola sulla testa della persona che chissà cosa sta facendo in quel momento, ti devi

presentare, la voce deve essere quella della calma-serenità, … Da sempre, però, molti

bambini sono nati anche per una telefonata e, quindi, con un po’ di perplessità, chiamo

Daniela, prenotata per l’interruzione il 20 novembre.

Quando mi sente e capisce chi sono, le sfugge un «Grazie!». E’ molto preoccupata e

spaventata, dice di conoscermi e di volermi parlare di persona. «Venga a trovarmi, ma

presto. Non mi pare che abbiamo molto tempo a disposizione. L’aspetto!»

Ci incontriamo un mercoledì mattina mentre le campane suonavano le 11:

«S’accomodi, Daniela! Prende qualcosa?». Non vuole niente, solo poter dire la sua fatica.

«Ho sempre fatto cose sbagliate – esordisce – anche il mio bambino Federico di cinque

anni dal quale oggi non riesco a staccarmi, non lo volevo.  Ha fatto irruzione nella mia

vita rivoltandomela come un guanto. Le mie storie sentimentali? Tutte sbagliate e

devastanti.  Tanti uomini che mi hanno fatto sentire l’unica donna al mondo ma che si

sono tirati indietro davanti alla gravidanza di Federico, prima, e ora a quella che sto

vivendo. C’è un unico uomo che si prende cura di me colmandomi di attenzioni,

facendosi carico dei miei bisogni. Non c’entra con i miei bambini, lui è buono e

generoso, ma non è l’uomo della mia vita». 

Non prende neppure fiato, Daniela, è come un torrente di montagna che scende

a valle rotolando con gran forza, portando con sé tutto ciò che incontra sulla sua

corsa. Io mi sento proprio un po’ catturata e accetto di rotolare, speriamo non

rovinosamente, con lei. Ha una famiglia, Daniela, una famiglia costruita dopo la sua

nascita, da una madre molto forte che le ha dato una figura paterna ma che non si è mai

voluta mettere in discussione.  Faticoso!

Poi parla di Federico: «E’ tutta la mia vita.  Mi sembra di tradirlo facendo nascere il

bambino che aspetto. Da quando so della gravidanza, lo tengo a dormire con me

tenendolo stretto». Sommessamente le ricordo che anche Federico è stato un piccolo

bimbo non cercato e non accettato e ora …

Daniela è una donna intelligente e capisce al volo. «Sono incoerente, lo so.  Mi

caccio sempre nei guai e mi ritrovo sempre da sola a sbrogliare la matassa che io stessa

ho ingarbugliato». «Intanto siamo qua in due e se me lo permetterà, potremo fare un

po’ di strada insieme. Mi chiedo, per esempio, se qualcuno le ha parlato del dolore delle

donne che hanno abortito. Mi ha appena scritto Laura che ha, purtroppo, fatto questa

esperienza, una lettera che ti prende allo stomaco, e mi ha chiesto di farla

conoscere. Posso inviargliela, se vuole, potrebbe aiutarla a riflettere prima che sia



troppo tardi».

Con questa proposta, la promessa di aiuti che faciliterebbero la sua vita  e il

proposito di risentirci, ci lasciamo. Mi sento come svuotata e mi piacerebbe risentirla

presto.  Invece, …. Invece silenzio, un silenzio che mi attanagliava lo stomaco appena

rimanevo sola con i miei pensieri.

Mi sveglio e immediatamente realizzo che quel giorno è il 20 novembre. Dove

sarà Daniela? Sono al Centro di Aiuto alla Vita, sto facendo un colloquio. Non rispondo

quasi mai al cellulare durante i colloqui, ma quel giorno… «Sono Daniela – e, mentre mi

sembra di camminare su un filo di lana – è suonata la sveglia, dovevo andare in

ospedale, ma mi sono girata dall’altra parte e mi sono riaddormentata. Più tardi ho

telefonato in ospedale per annullare l’appuntamento e mi hanno detto ‘Signora ha

ancora tempo, può sempre cambiare idea’…  Che tentazione!».

La felicità colorata di allegrezza si stempera. Inizia un’altra fase di attesa sospesa. I

giorni, uno dopo l’altro, trascorrono senza notizie. Quella frase “È una tentazione”

ritorna inesorabilmente. Poi, poco prima di Natale: «E’ una bambina!»

La gioia dilaga ignorando gli argini. Grazie Daniela!

 


