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«Siamo partiti da Biella, pioveva. Era il 1977, sarà stato maggio. A Milano l’aria é umida,

fa caldo.  C’è un’atmosfera surreale. Il posto è squallido, la stanza è squallida. Lui, il

dottore, penso che sia un dottore perché è vestito con un camice che io ricordo grigio, é
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squallido. Sono stesa sul lettino ho paura, sono spaventata: di sicuro c’è che ho 16 anni,

che ho pagato per quello sto facendo in clandestinità e che vorrei essere da un’altra

parte. Non riesco nemmeno a capire cosa sta succedendo e invece sono qui con le

gambe aperte. I suoi movimenti sono meccanici freddi, il viso però, il viso di quell’uomo

proprio non me lo ricordo. Ricordo la mano di una donna che stringe la mia, è in piedi

sul lato sinistro del lettino, me la stringe forte come se bastasse per confortarmi: è

l’unica cosa che può fare per consolarmi è l’unica cosa calda che ricordo. Ma il volto del

dottore non lo ricordo, nemmeno la sua voce. Oddio che male! Un dolore pazzesco, un

dolore impossibile, un macchinario diabolico si accanisce su di me, sembra un

aspirapolvere: no è un “aspira-bambini”. Stanno aspirando sto gridando dal dolore! Fa

male! Perché sono qui? Basta lasciatemi! Il tubo di plastica si contorce, il rumore è

terribile, il dolore insopportabile. Perché sono qui? Ah si lo so: in nome della lotta e i

diritti delle donne: ma era proprio questo che volevamo?»

Le parole di Morena Mughetto squarciano la leggerezza di un sabato 

pomeriggio di primavera a Biella. Siamo alla tappa conclusiva della quarta edizione

della Marcia per la Vita e nella piazzetta del Battistero soleggiata tutti trattengono il

respiro. «Mi sento devastata, svuotata e il dolore non è solo fisico ma interiore: una

tristezza infinita nero di questa giornata appiccicosa. Non so dire se ho più male nel

cuore o nella pancia. Perché nessuno mi ha fermata?» L’anno successivo per quella

ragazzina terrorizzata ci sarà un secondo aborto, questa volta nella legalità, ma non

meno traumatico. 

Oggi Morena di anni ne ha 55, uno spirito forte, una salda fede in Cristo e le idee 

chiare: «É giunto il tempo di dire cosa è giusto e cosa è sbagliato, di raccontare quello

che ho vissuto sulla mia pelle. Oggi sono viva grazie a mia figlia Laura, che ha 18 anni.

Posso dirlo con certezza, io che queste piazze le calcavo per chiedere quelli che credevo

diritti».  Parole che arrivano mentre il  Tar del Lazio con una sentenza impone il divieto

di obiezione di coscienza nei consultori e i giornali italiani titolano “hanno vinto le

donne”. Un tempo forse anche Morena Mughetto, oggi impiegata all’Asl, avrebbe trovato

il titolo azzeccato. L’abbiamo incontrata un sabato mattina, in una soleggiata Biella.  

Che cosa ha reso la battaglia per i diritti delle donne attraente per te, a soli 16 

anni?

Avevo un padre molto autoritario e sono stata di conseguenza sempre molto attratta

dalle figure di donne forti. Ero curiosa e quindi leggevo parecchio, per esempio i libri di

Angela Yvonne Davis, una figura fondamentale per il movimento femminista nero degli

anni Settanta. Dopo le medie mi sono ritrovata iscritta, sempre da mio padre, alla scuola



per Geometri. Un istituto di cui non mi interessava nulla ma che all’epoca era il ritrovo

degli anarchici locali, si parlava di diritti e di rivoluzione, erano gli anni della

contestazione, e quello è diventato presto il mio unico interesse. Volevo essere una

donna forte e autonoma. Erano gli anni di Pannella, della Bonino. Da Biella ogni tanto si

partiva e si andava a Milano, con alcune ragazze della mia città che erano legate al

movimento femminista, per partecipare a riunioni in cui si parlava di amore libero, di

autodeterminazione. 

Perché sei arrivata ad abortire?

Quando sono rimasta incinta avevo solo 16 anni ed ero già andata via di casa. In pratica

non ci ho nemmeno pensato. Sapevo che in città c’era la sezione locale dell’Aied,

l’Associazione Italiana per lo sviluppo Demografico, legata ai Radicali. A Biella venivano

da Milano due volte a settimana alcuni ginecologi disponibili a visitare e che

all’occorrenza davano anche quelli che chiamavano “consigli a chi ne  aveva bisogno”,

ovvero indicavano cosa fare per abortire, lo sapevano tutti.  Grazie ad una di quelle

“dritte” finii in uno squallido stanzino di Milano, in una zona che oggi non saprei

nemmeno rintracciare, so solo che avevo 16 anni, l’aborto era illegale eppure era

tranquillamente accessibile, so che è stata una delle esperienze più terribili della mia

vita.

E allora come l’anno successivo ti sei trovata nuovamente a vivere questa 

esperienza di morte?

Perché l’aborto era finalmente legale. Avevamo tanto combattuto e nel 1978 finalmente

c’era la famigerata legge per la cosiddetta interruzione volontaria della gravidanza. Del

secondo aborto ho un ricordo molto vago perché mi hanno sedato, alla memoria solo

l’immagine di me che urlo, urlo tantissimo. Quando sento le ragazze che hanno preso

l’aborto praticamente come un contraccettivo mi sento male perché non capiscono che

questa cosa la pagheranno, la pagheranno cara. Perché i miei due bambini sono in cielo

che mi aspettano. E io in Paradiso con Gesù e con i miei figli ci voglio andare, ma per

capirlo sono passata dentro una sofferenza indicibile.

Come è arrivata la consapevolezza?

Sembrava che io volessi punirmi, cercavo l’amore di continuo e nel modo sbagliato, e

non ho trovato nessuno che in questa ricerca spasmodica mi dicesse «basta fermati!

Non è così che riempirai il tuo vuoto».  Mi sono anche sposata, ma con un uomo debole

che frequentava gruppi di Yoga ed era dipendente da vari guru e sedicenti maestri. Così



ci siamo lasciati. Poi una nuova relazione, a 37 anni, e sono rimasta nuovamente incinta.

Anche questa volta il padre non voleva avere nulla a che fare col bambino e mi ha

chiesto di abortire, ma io ero cresciuta, maturata e consapevole e in quel caso non ci ho

nemmeno pensato. Così è arrivata Laura. É grazie a lei, non ho paura a dirlo, che sono

viva. Dandole la vita ho salvato la mia. Da quel momento tutto è cambiato. Grazie a mia

madre, che ha sempre pregato tanto per me, ho iniziato ad avvicinarmi alla Chiesa

Evangelica che lei frequentava, mi piacevano i canti avevo una certa curiosità rispetto al

mondo spirituale, così andavo in chiesa, poi a forza di ascoltare la Parola ho iniziato a

capire. Passo dopo passo mi sono trovata a leggere la Bibbia e realizzare che la Parola

era viva ed era per me oggi. Piano piano ho iniziato a rileggere la mia vita, Dio mi ha

 accompagnato per gradi, così ho iniziato a pensare che avrei avuto due figli grandi e ho

iniziato a stare male, male tantissimo, sono arrivata fino in fondo a questo tremendo

dolore, però poi sono anche stata perdonata ed oggi mi sento immensamente amata.  E

tutto questo grazie all’incontro con Gesù, il solo che salva». 

Tu hai partecipato al Family Day, alla Marcia per la Vita, sei stata in piazza con 

le Sentinelle in Piedi, guardando indietro come ripensi al periodo in cui le piazze 

le calcavi, ma dalla parte opposta?

Mi ci è voluto tempo e tanto dolore per capire che l’aborto è un omicidio. Noi parliamo

di diritti ma al bambino chi ci pensa, come fa lui a esercitare il suo diritto di nascita visto

che è stato concepito senza che lo richiedesse? Lui non può opporsi non può far niente,

può solo morire. Se vogliamo parlare di diritti dobbiamo parlare di diritti di tutti, anche

di quello del bambino! E dirò di più. Quando è nata mia figlia e me la hanno messa tra le

braccia e l’ho guardata, il mio cuore si è sciolto in un amore che non ho mai provato

prima. E in quel momento ho avuto la granitica certezza che se anche non avesse avuto

le mani, i piedi, se avesse avuto una menomazione, un problema, non avrebbe avuto

per me nessuna importanza, quella era mia figlia e io la amavo. La vita genera vita,

dandole la vita lei ha salvato la mia.

 

 

 


