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C'è un confine che una società civile non dovrebbe mai oltrepassare. È quello che separa

il dissenso dall'odio, la critica dall'insulto, il confronto dalla disumanizzazione dell'altro.

Eppure quel confine, soprattutto sui social network, viene violato ogni giorno con una
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frequenza ormai impressionante. L'ultima cronaca offre esempi che dovrebbero

interrogare tutti, ben oltre gli schieramenti politici o le simpatie personali.

A Clemente Mastella, che aveva parlato pubblicamente delle proprie condizioni 

di salute, è stato augurato di morire tra atroci sofferenze. Non una critica politica, non

un giudizio sul suo operato, ma l'auspicio della morte. Alla ministra Eugenia Roccella,

travolta dal dolore per la scomparsa del marito in lago e dall'incertezza di poter persino

celebrarne i funerali, sono stati rivolti commenti sprezzanti, privi di qualsiasi forma di

umanità. Quando il dolore personale diventa occasione per infierire, significa che

qualcosa si è profondamente incrinato nel tessuto antropologico della nostra

convivenza.

Non sono casi isolati. Negli ultimi anni quasi ogni personaggio pubblico è stato

bersaglio di campagne d'odio. Giorgia Meloni ha ricevuto migliaia di minacce e auguri di

morte; Matteo Salvini è da tempo oggetto di violenze verbali quotidiane; Elly Schlein

viene insultata con attacchi personali e sessisti; Liliana Segre continua a vivere sotto

scorta anche per le continue minacce ricevute attraverso la rete. L'elenco potrebbe

continuare a lungo e comprende giornalisti, magistrati, artisti, sportivi e semplici

cittadini finiti improvvisamente nel tritacarne mediatico.

La matrice politica cambia di volta in volta, ma il fenomeno è trasversale. L'odio

non ha colore. Colpisce chiunque venga percepito come un bersaglio utile per scaricare

rabbia, frustrazione e risentimento.

Gli haters rappresentano probabilmente il volto più visibile di un disagio più 

profondo. Sarebbe semplicistico ridurre tutto a una questione di cattiva educazione. In

molti casi emerge una miscela di frustrazione personale, isolamento sociale, incapacità

di gestire le proprie emozioni, bisogno patologico di attenzione e progressiva perdita

dell'empatia. La distanza garantita dallo schermo produce un effetto di

deresponsabilizzazione che la psicologia conosce bene: ciò che non si direbbe mai

guardando una persona negli occhi viene scritto con leggerezza dietro una tastiera.



Il problema, però, non riguarda soltanto i singoli individui. Riguarda l'ecosistema

digitale nel quale questi comportamenti prosperano. I social network sono costruiti su

algoritmi che premiano l'interazione. E l'indignazione, la rabbia e il conflitto producono

più clic, più commenti, più permanenza sulle piattaforme. In altre parole, l'odio genera

traffico e il traffico genera ricavi pubblicitari. Non significa che le piattaforme vogliano

diffondere l'odio, ma è evidente che il loro modello economico spesso finisce per

amplificarlo.

Negli ultimi anni sono stati compiuti alcuni passi avanti nella moderazione dei 

contenuti, ma la sensazione diffusa è che si intervenga quasi sempre troppo tardi,

quando il danno reputazionale o psicologico è già stato prodotto. Nel frattempo migliaia

di messaggi offensivi rimangono online, vengono condivisi, imitati e normalizzati.

Il rischio più grave è proprio questa normalizzazione. Se augurare la morte a una

persona diventa una forma accettabile di partecipazione al dibattito pubblico, significa

che il livello della convivenza democratica si è abbassato drasticamente. Si crea una

spirale nella quale l'insulto sostituisce l'argomento e la violenza verbale diventa

linguaggio ordinario.

La libertà di espressione resta un principio irrinunciabile e nessuna democrazia

dovrebbe imboccare la strada della censura preventiva. Criticare un politico, contestare

un giornalista o dissentire da uno scienziato è un diritto fondamentale. Ben altra cosa è

augurare la morte, insultare chi soffre, perseguitare una persona con campagne

coordinate di odio o trasformare il dolore privato in un'occasione di pubblico ludibrio.

Per questo serve una responsabilizzazione diffusa. Gli utenti devono essere

consapevoli che dietro ogni profilo esiste una persona reale, con una famiglia, una

fragilità, una dignità che non viene meno per il ruolo pubblico ricoperto. L'anonimato o

la distanza digitale non possono costituire una licenza morale per qualunque

comportamento.

Ma una parte importante della responsabilità ricade inevitabilmente anche 

sulle piattaforme. Oggi l'intelligenza artificiale è perfettamente in grado di individuare,

con margini di accuratezza sempre maggiori, contenuti caratterizzati da minacce, auguri

di morte, incitamento alla violenza, molestie reiterate e linguaggio gravemente

offensivo. Non si tratta di cancellare automaticamente opinioni scomode né di costruire

sistemi di censura ideologica, bensì di limitare la diffusione algoritmica dei contenuti

d'odio, ridurne la visibilità, accelerarne la verifica da parte di moderatori umani e



sospendere rapidamente gli account recidivi.

Occorre inoltre rafforzare la certezza delle conseguenze. Troppo spesso chi

insulta si sente protetto dall'impunità. Invece diffamazione, minacce e istigazione

all'odio sono comportamenti che possono integrare precise responsabilità giuridiche,

anche se commessi dietro uno smartphone.

La battaglia culturale, tuttavia, resta la più importante. Nessuna tecnologia potrà

sostituire l'educazione al rispetto, all'empatia e alla responsabilità individuale. La scuola,

la famiglia, i mezzi di informazione e le istituzioni hanno il compito di ricostruire un

linguaggio pubblico che distingua il confronto dalla violenza verbale.

Gli haters non rappresentano la maggioranza degli utenti, ma sono

sufficientemente rumorosi da alterare la percezione della realtà e da intimidire molte

persone, inducendole al silenzio. Se lasciamo che siano loro a dettare il tono del

dibattito pubblico, perdiamo tutti. Perché una società nella quale il dolore diventa

motivo di scherno e la morte un auspicio rivolto all'avversario non è semplicemente una

società più maleducata: è una società che rischia di smarrire il senso stesso della

propria umanità.


