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Cronaca nera e anime candide: il cattivo e

sempre l'altro
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«Poco prima di uccidere era innocente», dovremmo riconoscere parafrasando quel

maestro dell'ovvio che fu Lapalisse. Oppure, volendo essere piu realisti: «<Poco prima di

uccidere era colpevole di qualcos'altro». Occorre tenerlo a mente ogni volta che si
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rinnova il rito sociale del crimine mediatico e della relativa “caccia al mostro”: e non
intendo quella scrupolosamente condotta dagli inquirenti, ma quella "chiacchierata"
sprofondati sulla poltrona e armati di telecomando. Dai delitti di Novi Ligure, di Cogne,
di Avetrana (per ricordare solo alcuni tra i piu noti), all'ultima disumana tragedia
milanese, dove la morte di una bambina e resa ancor piu orrenda dalla responsabilita
della madre, ci troviamo di fronte alla frequente sovrapposizione tra delitto reale e
delitto mediatico. E se il primo suscita orrore, manifestando la violenza dell'omicida, il

secondo rivela almeno tre “cortocircuiti” nellopinione pubblica meritevoli di riflessione.

Innanzitutto, colpisce la paradossale “tanatofilia televisiva” da parte di una
societa che in genere si tiene alla larga da tutto cio che evoca il pensiero della morte.
Anzi, & 'ultimo tabu rimasto, una volta aboliti tutti gli altri, come osserva Vittorio Messori
in Scommessa sulla morte (Ares, Milano 2022): «I'antico divieto sociale di parlare di sesso
e di funzioni genitali si & spostato sulla morte e sui morti». Si allontanano i bambini dalla
camera ardente del nonno, si fanno gli scongiuri al veder passare il carro funebre, si
rimuove tutto ciod che possa far pensare all'inesorabilita della propria morte e di quella
dei propri cari. Persino «il funerale moderno», continua Messori, «& caratterizzato dalla
velocita, dall'autofurgone che guizza tra il traffico il piu svelto possibile. Le esequie a
ritmo di corsa sono un altro segno rivelatore di una societa che vuol fare in fretta perché
ha paura». Eppure, questa stessa societa solitamente tanatofobica resta incollata allo
schermo a guardare la morte altrui, scambiandosi pareri in attesa che sia fatta giustizia,
sperando che questa coincida con le “ricostruzioni” fatte a tavolino (proprio nel senso
del tavolo da pranzo o del bar). La morte sembra improvvisamente attrarci, ma solo a
condizione che se ne resti al di la dello schermo e ci fornisca argomento di discussione.
Alla celebre iscrizione sul Palazzo della Civilta a Roma si dovrebbe fare un'aggiunta: «Un
popolo di poeti, di artisti, di eroi... e di criminologi». La scena del crimine, un tempo
riservata agli inquirenti, ha finito per entrare in ogni casa e ciascuno ne segue tutte le
fasi, dal macabro ritrovamento, ai sospetti, all'arresto del colpevole come se stesse

seguendo un reality o una serie tv. Ma é la morte degli altri.

Siamo tutti giustizieri: ecco il secondo cortocircuito che riguarda 'immancabile
corale richiesta di una pena esemplare. Da un lato essa esprime un aspetto
sostanzialmente positivo, cioe la naturale aspirazione alla giustizia. Dall'altro emerge lo
strano paradosso di una societa ultragarantista, almeno a parole, che per esempio non
concepisce la persistenza della pena capitale negli Stati Uniti, che si riempie la bocca di
funzione rieducativa e non punitiva della pena, che - anzi - nel “vietato vietare”
sottintende il “vietato punire”, ma che tutt'a un tratto si riscopre implacabilmente

forcaiola. La media dei commenti oscilla tra: “Deve marcire in carcere” e “Ripristiniamo la



pena di morte”. Il naturale orrore e la legittima indignazione si trasformano ben presto
in delirio punitivo, non di rado anche fisico, fino a spingere la folla ad assieparsi attorno
all'auto delle forze dell'ordine, dove il colpevole & stato appena assicurato alla giustizia.
Ma questo piu che placare gli animi (“giustizia & fatta”) sembra esacerbarli. E proprio in
occasione dell'arresto che talvolta si sfiorano il linciaggio e la sassaiola: 'uomo dei
“diritti” diventa allimprowviso giustiziere. Ma ancora una volta siamo di fronte alla pena

degli altri.

Ma soprattutto, siamo tutti innocenti. Qui sta il terzo paradosso: il mostro & sempre
l'altro. E in quanto tale & “garanzia” della nostra presunta innocenza. Prima ancora che
sia identificato il colpevole gli diamo addosso, ne seguiamo in tv i “passi falsi” finché é
indiziato, e reclamiamo il massimo della pena una volta arrestato, perché sotto sotto
siamo convinti che invece noi - noi al di qua dello schermo - siamo buoni. In fondo
qguesto meccanismo non fa che applicare alla cronaca quella "canonizzazione" del male
che solitamente applichiamo alla storia. In altre parole, per impedirgli di contaminarci,
per non vedere la mescolanza di bene e male che alberga in noi stessi, basta trasferirlo
e racchiuderlo in casi limite: Nerone, Hitler, Stalin... oppure il criminale di turno che il tg
Ci serve a pranzo e a cena. Quello si, & il cattivo, & - tecnicamente - il capro espiatorio,
cui si pud addossare non solo il delitto che ha effettivamente commesso, ma la stessa
tendenza al male di uomini che si credono immuni dal peccato originale. E solo una
generazione “senza peccato”, sempre pronta a giustificare e problematizzare in astratto
(“colpa della societa”, “colpa delle condizioni socio-economiche”), pud essere cosi pronta
a scagliare la prima pietra contro l'unico che appare capace di male individuale (e

pertanto responsabile) e non solo sociale (e in quanto tale auto-assolto a priori).

Qui subentra una complicazione: nel pubblico di oggi c’é I'assassino di domani.
Di fronte a uno qualsiasi dei delitti piu clamorosi del passato, & molto probabile che
anche il mostro odierno si sia sentito innocente, magari scagliandosi contro il suo
“collega” di allora, e invocando quella pena esemplare che oggi viene chiesta per lui.
Reclamava allora quella giustizia che altri oggi reclamano contro di lui, il quale
evidentemente non & nato totalmente malvagio, ma - lo dimentichiamo - neanche
totalmente innocente. Come ciascuno di noi, & affetto da quella stessa inclinazione al
male che lui e altri - disgraziatamente - hanno messo in pratica fino all'estremo.

L'omicidio fa orrore, ma anche la presunzione di sentirsi innocenti dovrebbe far pensare.



