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Come vedere la citta invisibile

Giovanni

Fighera

La vera citta e per Calvino civitas, luogo di condivisione e spazio di umanita in cui le
persone collaborano per vivere insieme in una condizione migliore, non urbs, ovvero il

complesso delle mura e degli edifici costruiti all'interno.

Ne La giornata di uno scrutatore, alla fine di una giornata di osservazione al

Cottolengo, una vera e propria citta all'interno di Torino, Amerigo Ormea puo riflettere
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con maggiore lucidita sulla convivenza umana e comprende che la citta dell’homo faber
rischia sempre di scambiare le sue istituzioni per il fuoco segreto senza il quale le citta
non si fondano né le ruote delle macchine vengono messe in moto; e nel difendere le

istituzioni, senza accorgersene, puo lasciar spegnere il fuoco.

Assistendo ad una scena commovente e piena di carita, Amerigo comprende che
«anche l'ultima citta dell'imperfezione ha la sua ora perfetta, [...] 'ora, I'attimo, in cui in

ogni citta c'e la Citta».

L'interesse di Calvino per le citta ¢ pressoché costante; le sue considerazioni non
riguardano soltanto I'urbanizzazione con i relativi problemi dellinquinamento e dello
sviluppo delle megalopoli ma anche la dimensione dell'umano. La riflessione di Calvino,
conclusasi ne La giornata di uno scrutatore con la provocazione sulla presenza della
perfezione anche in un mondo apparentemente imperfetto come il Cottolengo,
prosegue negli anni successivi: lo scrittore & in costante ricerca e sempre in attesa di una
risposta. Calvino non aveva visto al Cottolengo la bellezza che ivi era presente fino a
guando non ha iniziato a guardare. Ma anche guardare non é spesso sufficiente.

Occorre molte volte compiere prima un’altra operazione. Quale?

In un'intervista rilasciata all'Espresso Calvino lo esplicita chiaramente: «Dietro la
citta che si vede ce n'e una che non si vede ed & quella che conta». Per vedere la citta
che si nasconde dietro I'apparenza € necessario togliere prima cio che impedisce di
vedere bene. Solo cosi si rivelano Le citta invisibili. L'opera viene pubblicata nel 1972.
Come nasce? Calvino risponde: «E un libro che mi porto dietro da alcuni anni, ogni tanto
scrivevo una pagina, cioé una citta. Uno stato d’animo, una riflessione, una lettura, una
suggestione visiva, mi veniva di trasformarli in un'immagine di citta» (intervista all’

Espresso, 1972).

Calvino scrive prima le descrizioni delle citta, come fossero quadri poetici: «Le citta
invisibili sono nate come poesie. Poesie in prosa, poesie che quasi sempre si sviluppano
come brevi racconti, perché io scrivo racconti da anni, che anche quando vorrei scrivere
una poesia mi salta fuori un racconto». Ad un certo punto il romanziere ha pensato di
dare forma unitaria al testo, strutturandolo anche in forma numerica: «La posizione in
cui viene a trovarsi ogni racconto deve rispondere a funzioni diverse, molto difficili da
combinare» (intervista all'Espresso, 1972). Non € un vero e proprio romanzo, secondo
Calvino. Certamente € un libro unitario, che contiene molti racconti dedicati a citta
immaginarie, non reali. Il libro nasce dall'idea di riscrivere Il Milione. Calvino cerca nuove
modalita narrative e, al contempo, intende cimentarsi nel rifacimento di opere gia

scritte. | racconti delle citta sono legati da una cornice sottolineata dall'uso del carattere



corsivo. Il narratore € Marco Polo che é arrivato in Estremo Oriente dall'imperatore
Kublai Khan e nel suo viaggio prende nota di tutte quelle citta che vede fino ai lontani

confini e racconta tutto allimperatore.

Cinquantacinque sono i capitoli come altrettante sono le citta descritte.
L'autore non attribuisce loro nomi cinesi o orientali, perché non & suo intento indagare
I'Oriente. Sceglie tutti nomi di donna, magari di imperatrici bizantine o nomi medioevali.
Calvino riflette sulle citta, perché «la vita urbana é diventata talmente disagevole che si
sente il bisogno di interrogarci su cos'e, su cosa dovrebbe essere la citta per noi».
Calvino non crede che le megalopoli rappresentino la fine della citta, anzi «il suo
contrario» (intervista all'Espresso, 1972). Calvino non intende soffermarsi sulla
«futurologia apocalittica», che pur sfiora nell'opera. Dopo Le citta continue si trovano,
infatti, Le citta nascoste: «Una citta infelice pud contenere, magari solo per un istante,
una citta felice; le citta future sono gia contenute nelle presenti come insetti nella

crisalide».

Calvino non intende neanche soffermarsi sull’attualita di questo o di quel paese
, vuole documentare la realta della vita in comune, «di che cosa e stata la citta degli
uomini, come luogo della memoria e dei desideri, e di come oggi € sempre piu difficile
vivere nelle citta anche se non possiamo farne a meno» (ltalo Calvino parla del suo nuovo

libro «Le citta invisibili», 1972).

Memoria e desiderio sono le due modalita per vivere intensamente il presente, senza
cadere nella trappola del passato, come avvertiva gia Amerigo Ormea ne La giornata di
uno scrutatore: «ll passato (proprio per il fatto d’avere un'immagine cosi compiuta nella
quale non si poteva pensare di cambiar nulla come in questo dormitorio) gli pareva una
gran trappola. E il futuro, quando ci se ne fa unimmagine (cioé lo si annette al passato),

diventava una trappola esso pure».

La memoria & un fecondo rapporto con le proprie radici, consapevole dei doni da
custodire che la tradizione ci ha affidato. Il desiderio € lo spazio del cuore che si
spalanca ad una creativita figlia di sogni che diventano realta, se gli diamo spazio.
Passato e futuro possono essere nel presente solo nello spazio della memoria e del

desiderio.

Vedremo le riflessioni di Calvino sulluomo moderno ne Le citta invisibili.



