STORIE DI VITA

Claudia, un figlio e due aborti. Ma la speranza vive
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Nell'antica medicina cinese si dice che, in un’unica giornata, sia salutare provare tutta la
gamma delle emozioni, dalla serenita alla rabbia. Bene, se questo & vero, credo di aver
ottemperato al principio enunciato in modo quasi assoluto, nel colloquio di ieri con

Claudia, una vecchia conoscenza!

Si & presentata, infatti, al nostro Centro di Aiuto alla Vita dell'ospedale
Mangiagalli di Milano circa dieci anni fa. Era incinta per la seconda volta ma la prima
gravidanza era stata interrotta volontariamente. Compiva ventidue anni, allora, e, oltre
agli aiuti economici, aveva un grande bisogno di elaborare il lutto procuratosi con
I'aborto. Ho ancora nitide nella mente e nel cuore le sue parole di quel tempo: “Voglio il
mio bambino. Quello che ho abortito. Sono ancora gravida, ma la mia pancia € come se
stesse rientrando invece che venire verso l'esterno. Mi sento vuota, anzi svuotata, e non

riesco a pensare a un bambino nuovo”.

Naturalmente il suo compagno, Giovanni, le aveva ripetuto la solita frase:

“Decidi tu.



lo sono giovane e tu non mi puoi obbligare a fare il padre. Veditela tu!”. Nulla di nuovo!
Queste parole le sentiamo frequentemente e di certo provocano una grande sofferenza.
Ho incontrato Claudia con cadenza settimanale e, finalmente, & nato Luca per il quale
abbiamo provveduto perché avesse tutto il necessario. Giovanni, intanto, si era trovato

un’altra donna, lavorava a singhiozzo, non si occupava né di Claudia né di Luca.

Quando si e potuto inserire Luca all'asilo nido, Claudia ha recuperato un lavoro
per mezza giornata; continuava anche a venire alle sedute con me e io cercavo di
aiutarla a tollerare il tradimento di Giovanni e la perdita del suo primo figlio. Di mano in
mano, il percorso si € diradato ma non cosi il nostro aiuto. Siamo anche arrivati a offrirle
un lavoro di qualche ora al nostro Centro per permetterle di continuare a mantenersi.
Insisteva a voler bene a Giovanni e a sperare di ricomporre la sua famiglia. Lui, ogni
tanto, tornava riaccendendo le sue speranze e le delusioni conseguenti. Per Luca era
arrivato il tempo della scuola materna, Claudia si barcamenava con i suoi lavori, il

desiderio di Giovanni non si spegneva.

Le cose sono andate avanti cosi per un certo tempo: ormai sapevo di lei solo per
il lavoro svolto presso la nostra sede che, a un certo punto, ha anche lasciato. Con una
punta di preoccupazione, a volte pensavo a lei tentando di convincermi, puntualmente,
che tutto andasse bene e che fosse riuscita a conquistarsi una sua autonomia. Luca
frequentava la prima elementare quando Claudia si & rifatta viva. Nel momento stesso
dellincontro sulla porta, & scoppiata in lacrime. Irrefrenabili, urgenti, copiose, quelle
lacrime! E’ stato necessario del tempo perché riuscisse a dirne il motivo: tutto era

ricominciato con Giovanni, terza gravidanza compresa.

Che cosa ne era stato? Inevitabilmente la paura, la relazione di coppia instabile,
il tirarsi indietro di Giovanni, la sua scarsa maturita, avevano riprodotto la precedente
esperienza negativa. Claudia, per un‘altra volta, aveva abortito. L'ho vista distrutta! Cosi,
ancora, le siamo stati vicini offrendole la possibilita del piccolo lavoro. Credo di averla
incontrata occasionalmente solo un paio di volte; si ritraeva e non ho mai insistito per
parlarle. Due giorni fa, ecco la chiamata: “Posso parlarne solo con lei; la nostra famiglia
si @ ricomposta ma il lavoro é scarso. Abbiamo deciso di spendere solo duecento euro
ogni mese il vitto. Meno male che Luca mangia a scuola! Per cena preparo degli
abbondanti minestroni e tanta pasta. C'e un grave problema: sono incinta e ho gia il

certificato per l'interruzione della gravidanza. Vorrei venire a parlare con lei.”

“Claudia, posso dirti che sono sconvolta? Ancora! Faccio fatica a crederci.Vieni
domani e, per favore, non fare niente nel frattempo”. Ho dormito poco e male la notte

tra martedi e mercoledi e, andando al Centro di Aiuto alla Vita, provavo il grande



desiderio di fuggire. E, invece: “Claudia sei arrivata anche un po'’ in anticipo.” Si, non ne
posso piu. Mi vergogno di ritornare sempre nella stessa situazione. Mg, io, che cosa
posso fare? - e, prevenendo la mia domanda - Al consultorio familiare mi avevano
inserito la spirale. Era passato, pero, troppo tempo e il medico aveva deciso di lasciarmi

senza per qualche tempo. Cosi ...".

“Claudia non capisco niente. Vuoi aggiornarmi su quanto accaduto in tutto
questo tempo? Vedi, - le dico traendo dalla cartella un borsellino - ogni volta che infilo
la mano nella mia borsa e trovo inevitabilmente questo piccolo portamonete, penso a
quando me lo hai regalato e mi domando che cosa tu stia combinando”. Si commuove.
Poi mi racconta che ora vivono tutti e tre insieme; Luca sta frequentando la quinta
elementare, a scuola € bravo, ma mantenerli, i figli, costa tanto. Giovanni lavora per una
cooperativa dove non puo fare straordinari, non ha giorni di ferie e, se ammalato, non

gli viene pagata la giornata.

Ci sono sempre nei colloqui difficili, momenti di silenzio, di sospensione del
giudizio, quasi di paura vera. Con Claudia, siamo a questo punto. Stiamo [i, insieme,
come a misurare la portata delle cose dette e da dire. “E la tua famiglia?” “Con la
mamma e sempre peggio! Si ricorda che per lei esisteva solo mio fratello malato? Ora &
morto e lei € come se non potesse provare piu nessuna emozione dopo tanto dolore.
Mia sorella consiglia di abortire e io ho solo lei per riflettere. Certo che la sofferenza
causata dai miei aborti sara per sempre. Quando, pero, nessuno ti da una mano e tu

non sai come andare avanti...".

Cosi vengo anche a sapere che due mesi fa hanno acceso un mutuo e per questa
operazione si sono dovuti indebitare; Luca diventando grande avra bisogno di tante
cose, cose che Claudia non é sicura di poter avere a disposizione se venisse a mancare
la stessa cifra mensile data dal suo lavoro che, probabilmente, perdera se portasse
avanti la gravidanza; cosi, si sente obbligata a interromperla. L'affetto che da tempo mi
lega a lei mi ha fatto sentire autorizzata a metterla davanti ai suoi errori e alle sue
responsabilita da cui sta rifuggendo, visto che il piccolo bimbo non le ha certamente

chiesto di essere messo in viaggio.

L'ho richiamata con forza a cercare un comportamento stabile da un punto di
vista affettivo poiché possediamo anche una ragione e non solo emozioni
incontrollabili. Lei stava i, seduta vicina a me come chi non pud che abbassare le
orecchie e mettere la coda tra le gambe, ripetendo, quasi ossessivamente: “Lei ha
ragione, ragione da vendere, ma io che cosa faccio?” “Tu ti metti a fare i conti con me

oltre che con la tua coscienza. Ci organizzeremo, sapendo che la vita & tua, perché tu



possa avere i denari che guadagni adesso e le cose per il bambino se dovesse nascere”.

Mi guarda poi mi abbraccia stringendomi forte: “Lei & la mia mamma. Grazie di esserci.”

Prendendola un po’ in giro, replico: “Guarda che le mamme buone sono quelle
che sgridano le figlie un po’ balzane.” “Ho sete. Posso prendere un bicchier d'acqua?
Anzi, perché non beve anche lei? lo lo so che non beve mai e questo € male.” A questo
punto scoppio in una risata che fa ridere anche Claudia: “Avanti, prendi due bicchieri di
carta e facciamo un bel cin cin.” Ci siamo strette in un grande abbraccio facendo

sgocciolare un poco del nostro prezioso champagne.



