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Tascio Cecilio Cipriano (210-258), arcivescovo di Cartagine e martire, nel 252 scrisse una

lettera pastorale per sostenere i propri fedeli nella lotta contro una terribile peste che

stava mietendo un numero impressionante di vittime nel Paese. La lettera non faceva

sconti a nessuno, a partire dal titolo: De mortalitate.

Per Cipriano il credente non deve temere la morte se è in grazia di Dio: «Tema di

morire colui che non è nato a nuova vita dall’acqua e dallo Spirito, e che sarà

consegnato al fuoco eterno della Gehenna. Tema di morire colui che non è stato

segnato con il sigillo della croce e della passione di Cristo. Tema di morire colui che

passerà da questa morte alla morta seconda. Tema di morire colui che allontanandosi

dal mondo sarà tormentato dalla fiamma eterna di infiniti castighi. Tema di morire colui

al quale è stata inflitta l’angoscia di un’attesa più lunga, perché il suo tormento e il suo

lamento sono soltanto differiti».
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Poi il futuro martire affronta il tema della prova: la peste da una parte saggia la

tempra degli uomini e su altro fronte interroga la libertà umana perché si riscatti dalla

sua condizione di peccatore. In merito al primo aspetto così si esprime Cipriano: «Fratelli

amatissimi, quanto vale tutto ciò! Quanto è appropriato, quanto è necessario che questa

epidemia e questa peste, che sembrano orribili e mortali, mettano alla prova il senso di

giustizia di ognuno ed esaminino i sentimenti umani. Questo flagello mostra se i sani

siano realmente al servizio dei malati, se i parenti amino i loro consanguinei come

devono, se i padroni abbiano compassione dei servi malati, se i medici non

abbandonino i malati che chiedono loro aiuto, se i violenti reprimano la loro ira, se gli

avidi spengano l’ardore sempre insaziabile della loro folle avidità almeno per la paura

della morte, se gli orgogliosi pieghino la testa, se gli sfrontati moderino l’audacia, se,

morendo i loro cari, i ricchi, vedendo l’approssimarsi della morte, elargiscano almeno

qualcosa visto che moriranno senza lasciare eredi».

Invece riguardo alla possibilità che la peste sia una occasione per santificarsi

l’arcivescovo di Cartagine così appunta: «I tiepidi sono stimolati dalla paura

dell’epidemia e delle circostanze funeste, i negligenti sono spronati, i pigri sono

pungolati, i disertori della fede sono spinti a ritornare, i pagani sono costretti a credere, i

fedeli più vecchi sono chiamati al riposo, l’esercito numeroso e fresco di forze è riunito

con più ardente zelo sul campo, perché combatta senza paura della morte, una volta

che sia giunto al momento della battaglia chi si avvicina al combattimento attraverso

l’esperienza dell’epidemia. […] Anche se questa epidemia non avesse giovato a niente

altro, giova moltissimo a noi cristiani e ai servi di Dio, per il fatto di incominciare a

desiderare volentieri il martirio, mentre si impara a non temere la morte. Per noi questa

epidemia è un esercizio, non uno sterminio, perché offre la corona della fermezza

all’animo, preparato alla vittoria grazie al disprezzo della morte».

Passano 1695 anni e il premio Nobel per la letteratura Albert Camus (1913-1960)

scrive La peste che lo stesso autore definì «come il più anticristiano dei suoi libri». Di

fronte all’assurdo del male di vivere, scatta la rivolta, che ne La peste si cristallizza su un

primo versante in una pietà laica, in una fratellanza solo umana (è l’ “Insieme ce la

faremo” di questi giorni) e su altro versante nella fiducia nella scienza. Lo iato da

qualsiasi afflato religioso o trascendente è netto.

Personaggio principale è Bernard Rieux, medico francese che deve fronteggiare

l’epidemia. Ad un certo punto della trama Rieux viene interrogato dal giovane Jean

Tarrou, che nei suoi taccuini appunta l’evoluzione del contagio, in merito ad una predica

del gesuita Paneloux. Questi, ai fedeli di Orano, città algerina colpita dal morbo, aveva



dichiarato senza mezzi termini che la pesta era un castigo divino.

Rieux commenta così il punto di vista del religioso: «Ho troppo vissuto negli

ospedali per amar l’idea d’un castigo collettivo».  Tarrou poi lo incalza: «Lei crede in Dio,

dottore?». La sua risposta: «No, ma che vuol dire questo? Sono nella notte e cerco di

vederci chiaro. Da molto tempo ho finito di trovare originale la cosa». «Non è questo che

la divide da Paneloux?». «Non credo. Paneloux è un uomo di studio, non ha veduto

morire abbastanza: per questo parla in nome di una verità. Ma ogni piccolo prete di

campagna, che amministra i suoi parrocchiani e ha sentito il respiro dei moribondi, la

pensa come me. Curerebbe la miseria prima di volerne dimostrare la perfezione».

Passando al discorso indiretto, Camus precisa che se il dottore «avesse creduto in un

Dio onnipotente avrebbe trascurato di guarire gli uomini, lasciandone la cura a lui. Ma

che nessuno al mondo, no, nemmeno Paneloux, che credeva di credervi, credeva in un

Dio di tal genere; nessuno infatti si abbandonava del tutto, e in questo almeno, lui,

Rieux, credeva di essere sulla via della verità, lottando contro la creazione com’essa è».

Poi l’autore torna a dare voce al dottor Rieux: «se l’ordine del mondo è regolato dalla

morte, forse val meglio per Dio che non si creda in lui e che si lotti con tutte le nostre

forze contro la morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui tace». E alla domanda

di Tarrou su cosa sia la peste per il dottore, questi così risponde: «un’interminabile

sconfitta».

Camus è autore lucidissimo nella diagnosi della inesausta disperazione dei tempi

moderni e post moderni, nata dalla perdita di senso. Ma, avendo abortito Dio dal suo

orizzonte, non trova la terapia al non senso, a questa peste che si chiama vita. Camus è

dunque incapace di individuare la soluzione a ciò che gli appare solo un assurdo. Le

uniche soluzioni sono l’autodistruzione (si legga il suo dramma di eccezionale profondità 

Caligola) e la rivolta, che ne La Peste abbiamo visto declinarsi come solidarietà umana e

impegno della scienza.

Cipriano e Camus sono separati da ere geologiche culturali. L’état d'esprit collettivo

al tempo della peste 2020 pende più verso Cipriano o verso Camus? Difficile dirlo con

certezza. Senza dubbio l’epoca pre-covid era scientista e positivista, menefreghista verso

Dio, sicura che l’uomo basti all’uomo. Ma oggi? E, soprattutto, domani? Certamente

siamo ancora nella fase dell’ “Insieme ce la faremo” e del fatalistico e al limite

dell’azzardo “Andrà tutto bene” (anche chi punta alla roulette lo fa sperando di vincere),

ma accanto a questo diffuso atteggiamento da automedicazione e ancor ben lungi dalla

sensibilità quasi da vertigine del martire Cipriano, ecco serpeggiare nelle case, piene di

gente, mani giunte, occhi al Cielo e soprattutto interrogativi che si fanno

particolarmente densi quando, dalla finestra che si affaccia sul silenzio della strada, ti



domandi insieme a Leopardi: «che vuol dir questa solitudine immensa? ed io che sono?».


