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Il 7 gennaio di un anno fa, i fratelli Sherif e Said Kouachi, integralisti auto-affiliati allo

Stato Islamico, facevano irruzione nella redazione del giornale satirico parigino Charlie 

Hebdo e assassinavano a colpi di kalashnikov 12 persone.

Le vittime, ricordate da una lapide scoperta ieri dalle autorità francesi, sono due

poliziotti (Franck Brinsolaro e Ahmed Mehrabet), i disegnatori Cabu, Honoré, Tignous e

Wolinski, i giornalisti Elsa Cayat, Bernard Maris, Mustapha Ourrad, il direttore del

giornale Stéphane Charbonnier (Charb) e due persone che non c’entravano nulla col

giornale, Frédéric Boisseau (operaio) e Michel Renaud (che era passato a visitare Cabu).

Fra i feriti c’era anche il vignettista Laurent Sourisseau, in arte “Riss”, attuale direttore.

Un anno dopo, nel pieno delle celebrazioni in memoria delle vittime, Riss fa uscire la

testata francese con una tiratura speciale di 1 milione di copie. La copertina, in bianco e

nero, recita: “Un anno dopo, l’assassino è ancora in fuga”. L’assassino è raffigurato come

un uomo con la barba bianca, la tunica insanguinata (il rosso è l'unico coloro che

appare) e i sandali, un kalashnikov a tracolla. Sulla sua testa lievita il triangolo con

l’occhio. E’ una inequivocabile rappresentazione di Dio. Non del Dio adorato fino

all’ossessione omicida-suicida dai fratelli terroristi Kouachi, ma il Dio dei cristiani.

Dal 2006, il Charlie Hebdo era nel mirino degli integralisti islamici. Prima avevano

tentato di ridurlo al silenzio con metodi legali: organizzazioni musulmane francesi

avevano denunciato il periodico satirico per aver ripubblicato le vignette danesi su

Maometto. Nel 2011, era arrivato il primo avvertimento violento: dopo un numero

speciale sull’islam (ribattezzato Sharia Hebdo) la sede della redazione era stata distrutta

da integralisti francesi con bombe incendiarie. Nel 2013, la minaccia più grave: Al Qaeda

aveva inserito i vignettisti e il direttore del Charlie Hebdo nella sua kill list. Infine, il 7

gennaio 2015, è avvenuta la strage annunciata. Come gesto di sfida e resilienza, il

direttore provvisorio Rénald Luzier (“Luz”) aveva pubblicato un numero speciale con

Maometto in copertina. “Tutto è perdonato” era il titolo. Dopo la mattanza, però, niente

è tornato più come prima. Luz, che si era salvato solo per essere arrivato in ritardo in

redazione (era il giorno del suo compleanno), ha confidato più volte di non essere più

riuscito a liberarsi dai fantasmi dei suoi colleghi defunti. E di non riuscire più a disegnare

vignette satiriche, tantomeno su Maometto. Dopo pochi mesi di direzione, ha

abbandonato il giornale.

Dopo la corale manifestazione di solidarietà, all’insegna del motto “Je suis Charlie” e

di tanti discorsi sulla libertà di espressione, l’eredità del giornale iniziava a risultare

scomoda a molti. La stampa americana, anche nel riportare le notizie, censurava le

vignette sull’islam: negli Usa sarebbero state passibili di denuncia. L’opinione pubblica



araba e quella musulmana francese solidarizzavano in modo sempre più palese con gli

stragisti: “Je suis Kouachi” era il graffito che appariva sempre più frequentemente sui

muri delle banlieue parigine. Da parte delle autorità francesi, dopo tutta la solidarietà

espressa anche con un finanziamento milionario al giornale, sono arrivate solo parole

sull’importanza della “laicità”. E quando il Pen Club americano si è ripromesso di

premiare le vittime, una cordata di autori (quasi tutti non musulmani) firmatari di un

manifesto di dissenso, ha espresso la sua contrarietà nel conferire un riconoscimento a

una testata “islamofoba”. A un anno di distanza, la copertina dello speciale: il vero

assassino è ancora in fuga. Ed è il Dio dei cristiani, quello trinitario. Nell’editoriale, Riss,

che a luglio si era ripromesso pubblicamente di non ritrarre mai più Maometto, attacca

“i fanatici abbrutiti del Corano” e “i baciapile di altre religioni”.

Ma perché colpire Dio Uno e Trino a un anno dalla strage? Se lo chiede anche la

Conferenza Episcopale francese, che affida la sua risposta a un piccolo tweet: “Non

commentiamo chi cerca solo di provocare. E’ il genere di polemica di cui la Francia ha

bisogno?”. Se lo chiede il giornale cattolico francese La Croix, con un delicato editoriale a

botta calda: “Un Dio assassino?” “L’abate Pierre Hervé Grosjean l’ha ben detto ieri su

Twitter: ‘Dalla mangiatoia alla croce, il nostro Dio si mostra disarmato. E si lascia fare le

caricature, senza smettere di amarci’. Non è Dio ad essere assassino, ma gli uomini. E

non hanno affatto bisogno di Dio per assassinare su larga scala: le ideologie più mortali

del Novecento, quali nazismo e stalinismo, non avevano nulla di religioso, anzi erano

anti-religiose”. Più duro, invece, l’Osservatore Romano: “La fede manipolata: il settimanale

non rispetta la fede in Dio di ogni credente, qualunque credo professi (…) L’episodio non

è una novità perché, dietro la bandiera ingannatrice di una ‘laicità senza compromessi’,

Charlie Hebdo ancora una volta dimentica quanto leader religiosi di ogni appartenenza

stanno ripetendo da tempo per rifiutare la violenza in nome della religione: usare Dio

per giustificare l’odio è un’autentica ‘bestemmia’, come ha più volte ribadito Papa

Francesco”.

Il perché di questa copertina è chiaro e lampante. Nella cultura laicista tutte le

religioni sono uguali nel loro oscurantismo. Ma fra queste, una è più oscurantista delle

altre: il cristianesimo. Se si fa il conto delle vignette anti-cristiane, nella storia del Charlie 

Hebdo, si vede che superano in modo esponenziale quelle sull’islam. Non è solo una

questione di mancanza di coraggio (i cristiani, notoriamente, non fanno stragi di

blasfemi), ma è un programma ideologico: è sulle spalle del cristianesimo europeo che

vengono caricate le colpe del secolo. E’ sul cristianesimo che è stata attribuita la colpa

della censura e della repressione sulla libertà di espressione. E’ sempre al cristianesimo

che vengono attribuiti colonialismo e razzismo, considerati dalla sinistra come l’origine



della violenza islamica. La strage del 7 gennaio è stata una brutale irruzione della realtà

in questo reame di fantasie di sinistra: due fratelli musulmani integralisti, due

“oppressi”, due membri di una minoranza “vittima del razzismo” hanno massacrato, non

dei cristiani o degli estremisti di destra, ma vignettisti laici, progressisti, anarchici, anti-

razzisti, accusandoli di essere troppo laici e troppo liberi. E questo evento ha spiazzato

un po’ tutti. Poi, si sa, fra realtà e ideologia spesso prevale l'ideologia, anche quando la

realtà più brutale viene subita sulla propria pelle. E quindi il colpevole accusato di tutto

torna ad essere sempre Dio, il Dio dei cristiani.

Alla fine, l’unico vincitore di tutta questa triste vicenda, è proprio solo il

terrorismo islamico. Dopo aver ucciso 12 persone e aver perso solo due terroristi, è

riuscito, non solo a tappare la bocca a un giornale di satira, ma a trasformare il suo lutto

in un rinnovato odio contro i cristiani.


