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Calasso, I'editore di Adelphi dalle colte tentazioni
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E singolare che Roberto Calasso e Franco Battiato siano trapassati nello stesso anno e a
non molta distanza I'uno dall'altro. | due, infatti, si frequentavano per via della comune
visuale filosofica. O ideologica? Boh. Dire Calasso e dire Edizioni Adelphi, considerate il
fiore all'occhiello dell'editoria italiana. Con quella caratteristica copertina, sempre
uguale, cambiava solo il colore, sempre pastello, e il titolo. Qualche rara volta, ecco
un’immagine antica, archeologica, suggestiva, talvolta una foto d'epoca. L'ideatore del
tipo di copertina era stato Bobi Bazlen, misterioso personaggio morto in mezzo ai libri.
Cosi come Calasso. Due uomini di cultura sterminata. Libresca, naturalmente, perché
mancava, e manca, quel «centro di gravita permanente» che porto al successo Battiato,
successo procurato da ballabili che diedero all'autore l'indipendenza economica

necessaria a fare la musica che voleva.

Calasso, comunque, era di ben altro spessore rispetto al cantautore catanese. ||

primo libro Adelphi che lessi, ero studente, fu Lo Hobbit. Il quale mi convinse a passare
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alla trilogia de Il Signore degli Anelli, che pero era edito da Rusconi e portato in Italia da
un altro grande erudito, Alfredo Cattabiani. Man mano mi accorsi che i libri Adelphi
erano per cosi dire (mi si permetta I'espressione irriverente) unisex: piacevano sia alla
gente di destra che a quella di sinistra. E sto parlando degli Anni di Piombo, quando
anche i socialdemocratici correvano rischi fisici. Ho sempre avuto il fondato sospetto
che era l'ignoranza media dei sinistri a salvare il cranio ai lettori destri. Si, perché ci
voleva una gran cultura per sapere che certi autori erano davvero politicamente
scorretti. Cio permetteva, lodevolmente, alla Adelphi di pubblicare cose davvero

preziose. Insieme ad altre che personalmente non riuscivo a classificare.

Poi, nel 1994 usci un curioso libro, Gli Adelphi della dissoluzione, di Maurizio
Blondet, per le Edizioni Ares. In una pirotecnia dietrologica vi si sosteneva che le Edizioni
Adelphi fossero in mano a una conventicola di raffinati gnostici che lavoravano a un
ritorno della gnosi per via culturale. E questa via era rappresentata proprio dai libri che
Adelphi via via pubblicava. Anche Lo Hobbit? O i libri di C. S. Lewis? Secondo la classica
teoria del complotto certi titoli sono fumo negli occhi, servono a depistare. Boh, ancora.
In effetti, il xcomplotto» ha questo di caratteristico: non ci si capisce niente e ognuno ci

vede quel che vuole.

Per il resto, si va avanti a indizi&coincidenze. Alcuni, infatti, si sono chiesti come
mai Umberto Eco avesse ambientato il suo I/ pendolo di Foucault (molto migliore de I/
nome della rosa) in una piccola casa editrice, i cui componenti, appunto, complottano
(ma alla fine quanto da loro tramato gli si ritorce contro). Qualcuno ha supposto che Eco

“sapeva” e, da buon scettico, li prendeva in giro.

Sia come sia, secondo me la filosofia di Calasso, che era anche autore, andrebbe
cercata in quella che é la sua opera migliore, non a caso bestseller di successo mai piu
replicato: Le nozze di Cadmo e Armonia. Un condensato eruditissimo di mitologia greca,
scritto in modo gradevole. Ma quando si finisce la lettura si rimane con un dolce senso
di nostalgia per il mondo pagano, quell'arcadia in cui tutti erano liberi, soprattutto

sessualmente, e non gravati dal senso del peccato.

La storia vera, non mitologica cioég, ci dice che il mondo pagano era in realta un
inferno in cui meta dell'umanita serviva da bestia da soma o da trastullo per l'altra
mezza, e il terrore degli spiriti opprimeva giorno e notte. Il revival di un paganesimo
idealizzato comincio nellUmanesimo, e ancora a quanto pare persiste. Peccato che sia

solo una tentazione. Sottile, colta, ma tentazione.



