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Danno carne ad ogni suo discorso le immagini potentissime di Benedetto XVI in

carrozzina che, a 93 anni, ha deciso di recarsi dal fratello di tre anni maggiore, Georg

Ratzinger, probabilmente per l’ultimo saluto. Sono potenti perché il papa emerito è
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visibilmente provato, senza forze ma il viso e gli occhi sono quelli gioiosi di un bambino.

Quelli certi del bene pur profondamente consci di un mondo che ha in odio proprio il

Dio a cui lui ha dato la vita.

Sono potenti, perché mentre il diavolo mediatico cercava di spostare l’attenzione

leggendo il viaggio in Germania in chiave politica (si vociferava che Ratzinger non

sarebbe tornato in Vaticano), il papa decideva per un viaggio faticoso, mettendo a

repentaglio la sua salute pur di dare conforto al fratello malato, dicendo Messa con lui e

visitando la tomba di famiglia.

È potente anche l’immagine di lui anzianissimo senza mascherina, circondato 

da uomini sani che la portavano. A dire, in un momento in cui la gente è terrorizzata

dalla morte, che la vita va data. E che va data per amore. Quell’amore per cui si deve

rischiare anche un viaggio simile. Perché la letizia dell'esistenza, anche fragile e vecchia,

viene da questo offrirsi a Dio, quindi alle circostanze e agli uomini. «Uno riceve la vita

proprio quando la dona», disse il papa nella sua ultima udienza generale il 27 febbraio

2013.

E queste immagini di un papa che non parla più sono anche più eloquenti di tante

parole. Anzi solo la sintesi più efficace delle sue parole di papa. Un po’ come quelle di

Giovanni Paolo II che non poteva più dire molto ma che, curvato in avanti dalla malattia,

salutava la folla appoggiandosi alla croce, dopo che per anni aveva cercato di spiegare la

potenza salvifica della sofferenza. Il significato del giogo dolce e leggero offerto agli

uomini da Gesù per ristorarli. Follia per i pagani immersi nell'edonismo egoista.

E sì che, ritirandosi a vita claustrale, Benedetto XVI ci aveva avvisato che la sua

scelta era per noi, che non ci stava abbandonando. Ma ci chiedevamo comunque come,

sconcertati, delusi, spaesati. Ripetendoci che sì, andava a pregare per noi, ma pensando

in fondo che non bastasse. Anche se lui, sempre durante la sua ultima udienza generale,

cercò di farci comprendere che «non abbandono la Croce ma resto in modo nuovo

presso il Signore Crocifisso. Non porto più la potestà dell'officio per il governo, ma nel

servizio della preghiera resto».

Un servizio oneroso, che coincide appunto nell’offerta di sé, nel sacrificio come

vocazione voluta oggi dal Signore stesso per la salvezza del mondo. Quella di cui parlò la

Madonna a Fatima chiedendo ai pastorelli non di diventare dottori della Chiesa, ma di

dare la loro giovane vita a Dio perché cominciasse nei cuori il trionfo del suo Cuore

Immacolato.



Ma a noi pareva comunque di aver bisogno, più che di questo, di qualcuno che

continuasse a gridare forte e con amore la verità, di avere necessità, oggi più che mai, di

un padre eloquente che senza paura potesse continuare a difendere e a dar coraggio ai

suoi figli di fronte alla violenza di un mondo ormai sempre più sottomesso al potere del

suo principe terreno. E in effetti, alla sua scelta monacale è seguita la burrasca, l’attacco

estremo del demonio alla Barca di Pietro.

Perciò saremmo falsi se dicessimo, in una Chiesa di uomini effeminati e 

impauriti, di non avere nostalgia delle parole virili di Ratzinger che ti rendevano fiero di

essere di Cristo, perché te ne ricordavano la bellezza delle ragioni e la pertinenza per la

vita, affinché fosse piena. MostrandoteLo sul suo volto mite ma coraggioso di tedesco

che imparò da suo padre a non scendere a patti con il potere e che, come suo padre,

rischiò la vita pur di non seguire gli ordini del regime nazista contrari alla fede. Perciò, 

in una lectio divina del 2012, indicò con chiarezza che «non vogliamo sempre “essere

conformati”, lodati, vogliamo non l’apparenza, ma la verità e questo ci dà

libertà…Preghiamo il Signore perché ci aiuti ad essere uomini liberi in questo non

conformismo che non è contro il mondo, ma è il vero amore del mondo».

Dopo sette anni dalla sua rinuncia, la Chiesa oggi è scossa più che mai, ma la

potenza dei gesti del papa emerito e delle sue scelte misteriose (incomprensibili per chi

non ha la fede), dimostrano più che mai che il magistero di Ratzinger non era ideologia

ma amore: che la vita vale dal concepimento fino a morte naturale, che la salute non

deve diventare il valore primario della vita cristiana, che la fragilità è un bene, che la

famiglia è il luogo dove si impara a conoscere Dio e quindi a donarsi agli uomini. Tanto

che quando la famiglia non vive obbedendo al suo Creatore fa dei disastri tali da

allontanare dalla fede (ossia dalla certezza che Dio ci ama ed è buono) tantissime

persone: «Non saprei indicare - scrisse nella sua autobiografia - una prova della verità

della fede più convincente della sincera e schietta umanità che la fede ha fatto maturare

nei miei genitori».

Perciò Ratzinger ricordava che «i bambini devono imparare a pregare in 

famiglia…fin dalla più tenera età» per vivere così «in un'atmosfera della presenza di

Dio» e lo faceva per un'esperienza d’amore maturato per Dio attraverso quello dei suoi

genitori. Tutto questo lo diceva con compassione ad un'umanità ribelle perché ferita.

«Vorrei invitare tutti a rinnovare la ferma fiducia nel Signore, ad affidarci come bambini

nelle braccia di Dio...Vorrei che ognuno si sentisse amato da quel Dio che ha donato il

suo Figlio per noi», gridò in Piazza San Pietro.

È così che dandosi a Dio, prima subendo l'odio mondano e poi nel silenzio (anche
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se probabilmente vedremo i veri frutti di questa offerta solo in cielo), Benedetto XVI fa

venire voglia di essere più buoni. Ma non della bontà del mondo, che è gaia ma fredda

tolleranza fatta di abbracci e sentimenti esternati senza pudore. Bensì di quella che

rende capaci di darsi docilmente fino al sacrificio quotidiano di sé anche per i nemici.


