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Caro direttore,

come tanti e forse come tutti, sono rimasto senza parole! Lo sbigottimento e anche lo

smarrimento di fronte al pronunciamento del Papa che dichiara di ritirarsi è stato totale

e per molte ore non mi ha permesso alcun commento che non fosse la ripetizione di

qualche luogo comune. Poi si è andato affermando in modo sempre più evidente il

senso di una perdita, come chi è stato abituato fin da fanciullo ad avere sotto gli occhi la

figura paterna del Papa. La solennità ieratica di Pio XII, l’amabilità audace di Giovanni

XXIII, l’intelligenza e la decisione di Paolo VI, la semplicità di Giovanni Paolo I, l’irruenza

multiforme di Giovanni Paolo II, e infine la squisitezza umana di questo Papa, Benedetto

XVI.

Con ciascun Papa, in tempi diversi della vita, è avvenuta una sorta di 

immedesimazione, non solo nei riguardi dei contenuti e delle modalità della funzione

papale, ma anche per un apprezzamento dello stile personale di ciascuno. Un Papa, un

nome: ciascun Papa con il suo nome, il suo volto, la sua anima. Con Benedetto è fiorito

un rapporto certamente speciale. Ben prima che fosse Papa l’avevo frequentato come

limpido teologo, capace di entrare nelle questioni della modernità con uno sguardo alla

storia svolto in un’esposizione piana e scorrevole; un teologo che si poteva leggere con

immediata scioltezza, senza dover ansimare dietro concetti involuti o frasari complicati.

Ne ricavavo soddisfazione per l’intelletto e feconda apertura per l’esperienza, nella

scoperta di questioni attuali o nella nuova ripresa di tematiche tradizionali. Egli

affrontava tutto nell’orizzonte di una fede incarnata nel tempo, nel contesto di una
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ragione aperta e viva. 

Quando questo teologo è diventato Papa, il suo insegnamento è stato proclamato

nella barca di Pietro e dalla riva della Chiesa incrociando folle attente in tutto in mondo,

soprattutto attraverso gli Angelus festivi, le omelie, le udienze del mercoledì, i dialoghi

diretti con bambini o sacerdoti. Papa Benedetto si è proposto con la sua figura tenue e

lieta, decisa ma non arrogante, e persino con il suo accento così caratteristico. Un uomo

timido, meravigliato di trovarsi nella piazza del mondo, e nello stesso tempo così

desideroso di ‘cercare Dio’, a imitazione dei monaci nel silenzio. Un uomo di Chiesa, che

ama Gesù e riconosce in Lui, per sé e per tutti, l’attrattiva e lo specchio della felicità. 

Quante volte notavo che diceva con profondità e chiarezza le cose che mi 

sarebbe piaciuto dire e quelle che mai avrei immaginato di pensare e di dire. Ero

tentato di trascrivere interi brani delle sue omelie, fissando perle di concetti e di

linguaggi. Ora ho quasi l’impressione che un grande tesoro venga sepolto, senza più

questa possibilità di proseguirne l’annuncio e il prezioso dialogo con il mondo. O forse si

tratta di una paternità divenuta una semente che, a suo tempo e come vorrà il Signore,

può ancora germogliare per tutti.
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