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I 27 novembre 1830, in una Francia ancora scossa da moti rivoluzionari e che andava
scristianizzandosi, la Beata Vergine apparve a Caterina Labouré (1806-1876), noviziadelle
Figlie della Carita nel convento parigino in Rue du Bac, che in profondo silenziostava
meditando in cappella. Erano le cinque e mezza del pomeriggio e la santa,all'altezza del
quadro di san Giuseppe, vide la Madonna con un abito bianco comel'aurora, un manto
azzurro e un lungo velo candido, ritta in piedi su un mezzo globoavvolto dalle spire di un

serpente.

La Madre Celeste stringeva teneramente nelle mani un altro globo piu piccolo,
dorato, e con il volto splendente lo presentava a Nostro Signore. «Questo globicino
simboleggia il mondo intero e ogni anima in particolarel!», senti dirsi Caterina, che a un
tratto vide le dita di Maria ricoprirsi di anelli, ornati di pietre preziose irradianti fasci di
luce verso il basso. «l raggi sono il simbolo delle grazie che spargo su coloro che me le
domandano», disse la Madonna, che spiego il perché altre pietre preziose non

emanassero luce: «Sono le grazie che ci si dimentica di implorare».

Caterina vide poi formarsi intorno alla Vergine un quadro ovale, su cui si
leggeva un'orazione scritta a lettere d’'oro: «O Maria, concepita senza peccato, pregate
per noi che ricorriamo a Voi». Osservo il quadro voltarsi e distinse la lettera M
intersecata dalla | (di /esus) e sormontata da una croce, mentre in basso apparivano i
Sacri Cuori di Gesu e Maria, il primo circondato di spine, il secondo trafitto da una spada
(cfr. Lc 2, 35). Alla visione si accompagno la richiesta celeste: «Fate coniare una medaglia
su questo modello. Tutte le persone che la porteranno riceveranno grandi grazie,
specialmente portandola al collo. Le grazie saranno abbondanti per le persone che la

porteranno con fiducia».

Vinta la resistenza iniziale del suo confessore, il messaggio consegnato a Caterina
giunse infine all'arcivescovo di Parigi, Giacinto Luigi di Quélen, che diede il benestare al
conio della medaglia, chiedendo solo di avere quella prudenza che la Chiesa
raccomanda per ogni rivelazione privata: «Non si formulino giudizi prematuri sulla
natura della visione, né si rivelino le circostanze. Si diffonda questa medaglia,

semplicemente. E si giudichera l'albero dai suoi frutti».

I primi 1.500 esemplari della medaglia furono pronti nell’estate del 1832, quando
Parigi si trovava in piena epidemia di colera. | frutti richiamati dall'arcivescovo non
tardarono a manifestarsi: fu il popolo a chiamarla presto «miracolosa» (I'uso
dell'appellativo € documentato fin dal febbraio 1834), proprio in ragione delle

innumerevoli grazie, consistenti sia in guarigioni fisiche (su tutte si ricorda quella di



Carolina Nenain, una bimba di 8 anni guarita inspiegabilmente dal colera dopo aver
indossato la medaglia) e ancor piu spirituali (la piu nota & la conversione improwvisa,
avvenuta a Roma nel 1842, dell'allora ateo e derisore del cristianesimo Alphonse
Ratisbonne). Nel 1835 circolavano gia oltre un milione di medaglie, che alla morte di
santa Caterina avrebbero raggiunto il miliardo di copie, accompagnandosi a una
rinascita straordinaria delle vincenziane Figlie della Carita - che in poco piu di un
ventennio attrassero un tale numero di vocazioni da dover triplicare le case - e alla
successiva decisione di Leone XIII di istituire la festa della Beata Vergine della Medaglia

Miracolosa, preceduta da una novena.

Quel 27 novembre e i fatti che seguirono fecero riscoprire, con particolare
forza, I'importanza della protezione materna di Maria, inscindibilmente legata per
volonta divina alla missione del Figlio Redentore nel sostenere la nostra invisibile ma
quotidiana lotta contro gli inganni di Satana, smanioso di condurre alla dannazione
eterna il maggior numero possibile di anime. «La medaglia € una miniatura - scrisse Jean
Guitton. [...] In uno spazio molto piccolo, in modo minuscolo, con un minimo di simboali,
essa riassume in tutto la mariologia», che come ha osservato in seguito Vittorio Messori

«& unita strettamente alla cristologia».

Non a caso inizio da li un eccezionale ciclo di apparizioni mariane, segno della
sovrabbondanza di grazie coincidente con l'intensificarsi della battaglia escatologica. E
sulla spinta dell'invocazione («concepita senza peccato») impressa sulla medaglia si
rinvigori il culto verso I'lmmacolata Concezione, arrivando in breve con Pio IX alla
solenne proclamazione del dogma nel 1854, accolto con gioia dalla Chiesa universale
quale verita «intimamente radicata nel cuore dei fedeli» fin dai tempi piu antichi e
testimonianza che «ogni tributo di onore reso alla Madre ridonda sul Figlio» (

). Cio che le visioni del 1830 avevano ridestato trovo poi una conferma a Lourdes,
nel 1858, quando la Beata Vergine si riveld allumile Bernadette con le parole: «lo sono
I'lmmacolata Concezionex. E suor Caterina, appena senti il racconto delle nuove

apparizioni della Madonna, disse sicura: «E la stessa».
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