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POST-MODERNISMO

Arte concettuale: è artista chi te la spiega
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Tiziana Sembianti, pittrice (produce copie perfette di capolavori storici, indistinguibili

dagli originali), intervistata da Stefano Lorenzetto su Il Giornale del 12 gennaio 2014

(rubrica «Tipi italiani»), dice tra le altre cose: «Le cattedrali di ieri erano erette da gente

che ci credeva. Le chiese di oggi sono figlie del relativismo: trattatelli di filosofia che

celebrano la grandezza del nulla. Non inducono a pregare, entrandoci. Né a

inginocchiarsi». E anche: «Hanno portato mia nipote Barbara, 15 anni, a vedere i “tagli”

di Lucio Fontana a Torino. Al ritorno le ho chiesto: che cos’hai visto? “Tele con uno

sbrego”, mi ha risposto. Allora le ho detto: ricorda che se l’arte ha bisogno di essere

spiegata, significa che l’artista ha fallito».

Infatti –aggiungo io - l’artista a quel punto non è chi taglia la tela, bensì chi ti 

spiega come e perché si tratti di un’opera d’arte. Così, celebrati «capolavori»

dell’arte moderna richiedono sempre più la presenza del critico che ormai si comporta

come il sofista dell’antica Grecia, il quale ti dimostrava tutto e il suo contrario a parole.
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Ma dopo aver appreso che il celebre Orinatoio di Duchamp è un capolavoro assoluto,

poi che fai? Lo compri e te lo metti in salotto? Saresti costretto ad assumere un critico e

tenercelo accanto, a far da cicerone ai tuoi ospiti. Lo stesso, se sei un collezionista, per la

Merda d’artista di Manzoni, il Piss-Christ (un crocifisso dentro a un bicchiere pieno di

piscio) e la Madonna incapsulata in un preservativo. E il tuo salotto diventerebbe una

cloaca.

Ora, se proprio insisti, poiché queste «opere d’arte» costano uno sproposito,

perché non compri un crocifisso di plastica e ci orini sopra tu? Almeno, sarebbe roba

tua. Lo stesso potresti fare con la Merda e con il profilattico. Infine, se temi di incorrere

nel copyright, eccoti una bella idea: compra un pitale colorato, scrivici sopra «Ars gratia

artis» (che poi è anche il motto della Metro Goldwin Meyers) ed esponilo nel tuo studio

per la gioia degli amici. Ah, naturalmente, dopo avere assunto un critico d’arte che

spieghi loro l’«arte concettuale» di cui il tuo capolavoro è un esempio. Potresti anche, a

quel punto, metterci su un bel business: «Arte fai-da-te in scatole di montaggio».

Dovresti solo occuparti della confezione, della pubblicità e della distribuzione. Per il

contenuto, basta una normale discarica. Più schifoso è, meglio è. Sul retro della scatola

avrai cura di indicare il numero del call-center a cui rivolgersi e l’indirizzo mail a cui

mandare la foto dell’opera realizzata dal cliente. Questi, con una modica spesa

aggiuntiva, riceverà direttamente a casa l’opuscolo contenente la spiegazione del critico.

Magari il cliente in questione, se ha fantasia, potrà diventare famoso. In tal caso il tuo

giro d’affari avrà un decollo formidabile e farai un sacco di soldi. Coi quali potrai

riempirti non solo il salotto ma anche l’intera casa di pisciatoi, cacche in box, preservativi

usati, gatti impagliati crocifissi (la «concettualità» religioso-cristiana, meglio se cattolica,

tira sempre), sputi sotto vetro e foto seriali di pontefici in pose sconce.

Le «firme» saranno, ovviamente, quelle dei tuoi clienti divenuti artisti famosi ed

esposti nei meglio musei del mondo. Insomma, l’arte alla portata di tutti, l’ultimo

traguardo della democrazia liberale. Passerai alla storia. Per la cronaca, Tiziana

Sembianti, l’autrice di copie (che non vende né espone), passa giornate intere davanti ai

capolavori di Vermeer o di Caravaggio, per cercare di capire come siano stati fatti e poi

riprodurli (per alcuni ci mette anni). Dice che, sebbene l’abbia scrutata per settimane,

ancora non riesce a capire come abbia fatto Leonardo a dipingere la Gioconda. Cioè, a

darle quei colori velati che sembrano fatti di luce. Ma Leonardo era un povero ingenuo,

così come lo erano i suoi committenti. Invece, all’artista furbo bastano una tela, un

taglierino e un colpo secco. Et voilà. Al resto pensa il critico.


