LA STORIA

Antonio, pescatore, 5 figli. E altri 5 raccolti per

strada

10_06_2016

L'ultima settimana di maggio I'ltalia ha salvato in mare 13.000 migranti. Le strutture di
accoglienza sono al collasso, si pensa di mandare 70 migranti per provincia. Comunque

€ una grave emergenza nazionale. Nei miei viaggi di visita alle missioni ho gia visto
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situazioni simili. Ne racconto una, solo per dare un’idea dell'abisso che esiste fra la

nostra Europa, colta e democratica e I'Africa piu povera, ricca solo di umanita.

Nel 1991 ero nel Mozambico indipendente dal 1975, disastrato dalla guerra civile:
sparatorie, posti di blocco, attentati terroristici, villaggi bruciati, profughi in fuga. Ma ho
potuto visitare quattro diocesi: Maputo (con i Missionari della Consolata), Beira (con i
Padri Bianchi), Quelimane (con i Dehoniani), Nampula (con i Comboniani) e parecchie
missioni dell'interno. A Beira, la seconda citta del Mozambico, il padre bianco francese di
cui ero ospite mi dice che i suoi cristiani sono gente semplice, ma hanno una fede molto
viva. E mi fa incontrare uno dei suoi catechisti, Antonio Macuse, responsabile della
comunita cristiana di un quartiere lungo il mare. E un padre di famiglia con cinque figli
che fa il pescatore in una cooperativa, sua moglie e I'infermiera del quartiere, anche lei

credente. Due giovani pieni di vita e di fede.

Antonio mi dice: «Siamo in guerra da molti anni e una delle piaghe della nostra
citta sono i bambini abbandonati, i meninos da rua, bambini di strada: non hanno piu
nessuno, né casa, né genitori. Vivono alla giornata, mangiano e dormono quando e dove
possono». Gli chiedo quanti sono e risponde: «A Beira parecchie migliaia, su un milione
circa di abitanti. Ma la nostra gente € buona, le famiglie sono accoglienti: hanno poco,
ma quel poco lo distribuiscono volentieri. | “meninos da rua”, che in genere vengono
dalla campagna, dai villaggi bruciati o assaltati dalla guerriglia, prima o poi riescono a
trovare una famiglia che li accoglie. lo ho gia cinque figli, ma, d'accordo con mia moglie,

ne abbiamo presi altri cinque. Come si fa a lasciare un bambino per strada?».

Antonio parla con grande naturalezza, come si trattasse di un fatto normale. Mi
porta a vedere la sua abitazione: tre stanze piu la cucina, i servizi e un balcone, in un
palazzo a molti piani, costruito al tempo dei portoghesi ma gia fatiscente. Mi pare
impossibile che riescano a dormire in 12, ogni notte, in quelle tre stanze. Ed anche
mangiare tutti i giorni. «Padre», mi dice Antonio, «il Signore & buono ci ha sempre
aiutati. Tanti ci aiutano anche per portare i bambini a scuola e sostituirci in casa quando
siamo fuori per lavoro, ma senza l'aiuto della Caritas parrocchiale, non potremmo
farcela. Oggi I'educazione dei miei cinque figli piu grandicelli (la prima ha 16 anni) & piu
facile. Si sentono responsabili anche loro di questi nuovi fratellini e sorelline.

Insegniamo a tutti le preghiere cristiane e preghiamo assieme a loro».

Nella casa di Antonio e Maria c’é il letto matrimoniale e due altri letti, dove
dormono i maschietti e le femminucce piu piccoli. Da sotto questi due letti, Antonio
tira fuori le stuoie di paglia che stende per terra anche nel corridoio. «Ciascuno ha il suo

letto e la sua coperta», dice, «e sono tutti al riparo dalla pioggia». In Mozambico, una



delle parole portoghesi piu usate € partilhar, che significa “condividere”, farne parte a
tutti. E il Vangelo tradotto in pratica, che diventa vita. L'ho sperimentato in varie
circostanze. Ad esempio, se dai una caramella a un bambino, quello va subito a cercare

il fratellino o I'amichetto per farne succhiare un po’ anche a lui.

Ho pensato spesso, durante il viaggio in Mozambico, che I'Africa, il continente
piu povero e primitivo, ¢ la riserva di umanita che Dio ha preparato per questo nostro
tempo e sta offrendola a noi, popoli ricchi, piu colti, piu produttivi, piu tecnicizzati, ma
tanto aridi e dal “cuore duro”. La fede dei semplici, se diventa esemplare anche per noi,

Ci puo salvare.



