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I curatori della mostra di Genova sugli Anni Venti del Novecento, Matteo Fochessati e

Gianni Franzone, hanno voluto far emergere le analogie tra quell’epoca e quella odierna

illustrando, con opere di notevole impatto e valore, un clima di incertezza e di

transizione, di latente violenza e insieme di attesa malinconica e inquieta, segnata dal

mistero. Il nostro sguardo è catturato da un percorso espositivo a capitoli, che ci aiuta a

riconoscerci in quei volti e in quei paesaggi sospesi, che tanto ci somigliano e che

possiamo decifrare facilmente grazie alle preziose didascalie. Esposizione dunque

adatta anche ai giovani che vivono oggi in un mondo per loro spesso incomprensibile, e

che invece possono capire meglio grazie a questo spaccato del nostro passato.

Più che lo sguardo enigmatico del fanciullo dello Studio per il ritratto di Renato 

Gualino di Felice Casorati, scelto come manifesto della mostra per la sua sospensione

ambigua che, a prima vista, ci farebbe piuttosto pensare a una figura femminile, ci

sembra che il bassorilievo  di apertura di Arturo Martini La tempesta, che raffigura un
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mare impetuoso su cui naviga perigliosamente una navicella, sintetizzi con chiarezza la

condizione dell’uomo degli Anni Venti, che è anche la nostra. Infatti inadeguatezza,

rassegnazione, sdoppiamento e distruzione di ogni certezza, così ben espresse anche

dalle opere letterarie di quel tempo, come Gli Indifferenti di Moravia (1929) o Uno, 

nessuno e centomila di Pirandello (1925), non rappresentano forse tragicamente anche la

condizione di chi si affaccia al ventennio del Duemila, con la differenza di un ancor più

marcato nichilismo e senso di vuoto che colpiscono soprattutto i nostri ragazzi? Ecco

perché ci stupisce la Maternità di Gino Severini che, pur nella tenerezza del gesto

dell’allattamento, lascia trasparire un senso di turbamento, un presagio di morte (che

poi colpirà davvero il figlio del pittore, che qui raffigura la moglie Janne col

secondogenito). Ma la sezione che meglio “racconta” la condizione umana del primo

Novecento, dunque anche la nostra, è quella intitolata Attese: sospensione malinconia 

inquietudine.

Sembra incredibile la scena del quadro di Virgilio Guidi In tram, con i gesti 

quotidiani di cura della madre per il suo neonato o della giovane che ripone 

l’uovo nel cestino, mentre di spalle un prete guarda davanti a sé verso un paesaggio

immobile. I passeggeri di questa strana vettura, che pare in bilico nel vuoto, sono come

bloccati, ogni personaggio è isolato dagli altri in una condizione di incomunicabilità che

ci fa pensare ai moderni viaggiatori in metropolitana, il cui  sguardo però è fisso sul

cellulare, incapaci di una vera attesa. La presenza religiosa ritorna nella tela di Cagnaccio

di San Pietro La sera (Il rosario) dove le due anziane popolane, sotto la protezione della

figura della Madonna, recitano la preghiera mariana in un’atmosfera rarefatta ma

estremamente realistica nei suoi dettagli e colori contrastanti. Desolazione e

inquietudine, ma cariche di aspettativa.



Non può mancare, in una retrospettiva sugli Anni Venti, il tragico bilancio della 

prima guerra mondiale, con i suoi caduti e mutilati, drammaticamente

rappresentato nel pietoso corteo de Le vedove di Galileo Chini, nell’emblematico interno

rurale de La cena dei rimasti di Carlo Potente o nella devastazione de Il ritorno alla vita di

Giovanni Battista Costantini, in cui le mutilazioni del corpo e dell’anima sono mostrate

senza veli. Una guerra lontana ma i cui echi di morte risuonano nei sanguinosi conflitti

contemporanei e nei sempre più frequenti atti di terrorismo, il nuovo volto dell’odio

fratricida. Del resto il clima di violenza degli Anni Venti è proprio il frutto della paura e

dell’orrore vissuti nella prima guerra mondiale. I curatori con sguardo moderno ce li

presentano con livide visioni avveniristiche come La metropoli di Domingo Motta o la

terribile Folla di Sexto Canegallo, che anticipano l’oppressione e la spersonalizzazione

della società di massa.

Ma se nel “realismo magico” di quegli anni traspariva con forza una visionaria 

ricerca dell’oltre, il quadro “bloccato nel ghiaccio” di Tito Giacinto Fuga Noi 

viviamo nel mistero che abbiamo violato ci rivela che si aveva ancora coscienza del

pericolo dell’audacia presuntuosa dell’uomo: la nostra orgogliosa autonomia scientifica

sembra oggi averlo dimenticato. E perciò la tela di denuncia di Fuga rispecchia la

condizione odierna molto di più dell’opera di Felice Carena Gli apostoli dove i seguaci di

Gesù, addormentatisi prima del tragico arresto del Salvatore, sono dipinti in un sonno

all’apparenza sereno, che non cancella l’attesa e il ricordo della Sua presenza, di cui

invece noi siamo sempre più inconsapevoli. Gli uomini degli Anni Venti si trasformano

addirittura in manichini o maschere, figure ricorrenti del primo Novecento sia nel teatro

che nella pittura. Dai Sei personaggi in cerca di autore di Pirandello al solitario Manichino

di Mario Sironi, dalla celebre Maschera di Mussolini di Adolfo Wildt alla sintesi plastica di 

Dux di Ernesto Thayaht, la maschera si trasforma in robot, aprendo così la prospettiva

del manichino meccanizzato che tanto affascina e inquieta l’uomo contemporaneo,

ormai dominato dall’intelligenza artificiale.

Non manca un approfondimento sul tema dell’Identità, anche nei suoi aspetti

ambigui, che precorrono le confusioni di oggi. A partire dalla poco conosciuta

esperienza della Fiume di D’Annunzio del 1919, si affacciano così allarmanti scenari di

edonismo esasperato, una  nuova visione della donna indipendente (lo era certamente

Margherita Sarfatti, colta e libera amante di Mussolini), l’uso di sostanze stupefacenti, la

possibilità di divorzio e la tolleranza verso i rapporti omosessuali. Ne abbiamo la

conferma nei ritratti di corpi maschili nudi di De Pisis che certamente contrastavano con

la creazione dell’“uomo nuovo” mussoliniano e ci trasmettono una venatura di

malinconia, ben lontana dall’arrogante pretesa di autodefinizione sessuale odierna.



Come si conclude la mostra? Con due sculture straordinarie di Arturo Martini: La Pisana 

e La lupa ferita. La prima, in pietra, armoniosamente addormentata; la seconda in

bronzo, violentemente protesa in un urlo, dopo essere stata trafitta dalla freccia. Da una

parte l’elemento femminile primigenio, fatto di una sensualità non pericolosa, dall’altra

lo stesso elemento primordiale inteso però come animalità pura, ferinità incontenibile,

che ci fa ripensare alla novella La lupa di Giovanni Verga. Due opere profondamente

contrastanti, che documentano l’irrisolta comprensione della figura della donna:

alterazione che si è ancor più accentuata nella società contemporanea, sempre più

lontana dalla riscoperta della vera identità femminile. La mostra è così ricca e

sfaccettata che consente di essere sfogliata come un libro in percorsi diversi, seguendo

le “pagine” che più ci colpiscono e interrogano.


