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«Le farebbe piacere partecipare a una nostra trasmissione televisiva per raccontaredella
sua esperienza?». Non amo la televisione. Non so mai da che parte guardare. Misento
sempre nel posto sbagliato. Ritengo, pero, che la strada da percorrere, per ilnostro
Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli, sia, ora, quella della comunicazione. «Grazie-

rispondo un po’ imbarazzata - mi dira come, quando, dove, ...».

Cosi, il giorno concordato, mi presento nello studio televisivo con il vivo desiderio
di raccontare le cose che servono a diffondere notizie corrette sul nostro lavoro, un po’
nervosa e preoccupata. La trasmissione va avanti, percorre la sua strada e la mia
impressione e quella di calma piatta. Infatti essendo di tipo interattivo, con gli spettatori
che possono mettersi in contatto per rivolgere delle domande, riceviamo solo interventi

che con il nostro CAV non c'entrano granché.

Con un filo di delusione mi preparo alla conclusione, quando: «Pronto,
buongiorno. Mi chiamo Anna e, ormai anni fa, avevo deciso di interrompere la mia
gravidanza. Ho saputo del CAV da un'amica e mi ci sono recata. E non ho avuto solo il
mio bambino, ho ricevuto tutto cid che mi serviva avvolto di un’amicizia con alcune
persone, amicizia che, ancora oggi, resta un bellissimo ricordo. Il mio bambino si sta

laureando e io ho trovato la mia strada».

Anna! Ricordi che si affastellano. A quel tempo, inizio anni '90, la nostra realta si
stava consolidando. Erano quasi dieci anni della nostra presenza in Mangiagalli e le
richieste di ospitalita numerosissime. Avevamo organizzato due grandi appartamenti
per fare accoglienza a madri nubili, come dico sempre, prima con il loro pancione e poi
con il loro bambino. Uno di questi appartamenti, Lucia ne era la responsabile, si trovava

in zona Citta Studi.

Svolgendo il mio ruolo di operatore del colloquio, avevo incontrato e ascoltato una
giovane donna, minuta e malinconica che, faticosamente, mi aveva messo a parte della
sua intenzione di interrompere la gravidanza ormai di due mesi: «<Sono da sola a Milano,
la mia famiglia abita al Sud. Il padre di questo bambino dice di non essere pronto per il
ruolo di genitore. Mi aveva fatto tante promesse, ... Ora sembra tutto dimenticato e
nella sua voce, quando riesco a parlargli, non trovo nessun accento affettuoso. Ho,
stupidamente, interrotto gli studi per un lavoro che ci permettesse di tirare avanti ed e
stato tutta un’illusione. Non ho casa e non me la sento di tornare dai miei in questo
stato; quindi I'unica soluzione ¢ disfarmi di questo impiccio. Dopo saro piu libera. Le

mie, saranno delle scelte e non dei condizionamenti».



Mi vengono ancora i brividi al pensare che ‘I'impiccio’ era un piccolo bimbo
apparentemente al riparo da tutto e, invece, in grave pericolo di sopravvivenza. Mi
scuoto da questi torpori che, anche allora, certamente mi paralizzavano. Sapevo che
nella nostra casa una camera era rimasta libera. Cio mi permetteva di fare la mia
proposta: «Anna, vero? Non ci siamo nemmeno presentati come servizio. Siamo il
Centro di Aiuto alla Vita e la vita delle donne ci sta molto a cuore. Sappiamo quanto sia
difficile prendere certe decisioni e che cosa resta dopo azioni da cui non si tornera piu
indietro. Abbiamo cosi organizzato i nostri interventi in modo che le scelte siano
davvero tali e, quindi, sto per proporle un’alternativa che lei potrebbe prendere in

considerazione».

So di averle proposto un’accoglienza nella nostra casa. Nella casa le persone
ospitate dovevano trovare un modo per una buona convivenza e per mantenere turni di
lavori domestici. Chiedevamo anche che si mantenessero abitudini comunitari, come i
pasti da consumare insieme e, per facilitare il tutto, diversi amici cercavano di favorire le
buone prassi andando a trovare le nostre mamme. Il giovedi sera, erano gli amici a
diventare ospiti. Le future mamme si davano da fare per preparare una bella cena e, tra

le diverse portate, le battute e le risate conseguenti si sprecavano.

Naturalmente non si poteva essere ospiti vita natural durante ¢, attraverso i
colloqui mensili, si andavano a pescare quelle risorse interne a ciascuno, per arrivare a
raggiungere 'autonomia e l'integrazione sociale. Ricordo che con Anna, dopo un anno di
accoglienza, avevo sollevato il problema della necessita di una sistemazione diversa, piu
stabile e definitiva. Davide, il suo bellissimo bimbo era nato, i suoi familiari sembravano

voler collaborare, bisognava entrare nell'ottica di lasciare la casa.

Quello, fu un colloquio difficile! Andare via, lasciare cio che si conosce, perdere le
consuetudini, gli amici, tutto un po’ doloroso. Per qualche tempo, abbiamo lavorato su
tutti questi aspetti iniziando da quelli affettivi. «Continueremo a trovarci, se vorrai.

L'affetto non si cancella con un indirizzo diverso!»

Inizid un percorso fatto di pratiche per la casa popolare, per |'asilo nido per Davide
e per la ricerca di un lavoro per lei. A quel tempo esisteva ancora la nostra cooperativa
sociale Aquilone; Anna aveva imparato a produrre oggetti di cartonnage. «Dovresti
impegnarti ancora di piu! La vita € costosa e bisognera che tu sia in grado di procurarti il

necessario per te e per Davide. Coraggio!» Come si fa con i figli!

Si ando avanti cosi per qualche mese. Poi: «Ho deciso; - mi informd un giorno - mi



sembra che con le belle maniere non si ottenga niente. Prenderd Davide e mi piazzero al

piu vicino posto di polizia. Vedremol»

Con la morte nel cuore, la lasciai andare. Dopo due giorni di quel sitin le venne
trovata una sistemazione provvisoria che, a breve, si trasformo in un alloggio vero e
proprio. L'aiutammo ad arredarlo e poi i legami si allentarono fino a non saperne piu

nulla.

«Ora sono sposata. Ho avuto altri due figli ma il ricordo di tutti voi non mi ha mai
lasciato». Con queste sue parole finiva anche la trasmissione. Se avessimo concordato
I'intervento, il racconto, il ricordo, I'affetto, non sarebbero di certo stati cosi vividi e

commoventi.

Ciao Anna.



