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«Anche ad essere si impara», quando si accoglie

la realta
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Ripercorriamo rapidamente le vicende finali de I cavaliere inesistente. Giunto in Scozia,

Agilulfo scopre che Sofronia é stata portata in Marocco ove diventera una delle tante

moglie del sultano. Portatala in salvo, il cavaliere inesistente la riconduce da Carlo
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Magno.

Torrismondo riesce a ritrovare i cavalieri del Sacro Graal, ma, rimasto
profondamente deluso dalla loro condotta e dalla loro ripulsa nei confronti degli
estranei, riparte rendendosi conto che essi non sono pervasi dall'«amore del tutto».
«Ogni onore e ogni piacere egli aveva sdegnato fin allora, vagheggiando come solo
ideale il Sacro Ordine dei Cavalieri del Gral (sic)». Ora, Torrismondo ha perduto per
sempre quellideale. Riparte e nel suo peregrinare trova in una grotta, vicino alle spiagge
della Bretagna, una donna (Sofronia), che si presenta a Torrismondo come Azira o suor
Palmira, a seconda che la si voglia chiamare con il nome assegnatole nel gineceo del
Sultano o in convento. «Quel desiderio che I'aveva mosso per il mondo [...] ecco che
finalmente al vedere quelle lunghe nere ciglia abbassate sulla guancia piena e pallida, e
la tenerezza di quel corpo abbandonato, e la mano posata sul colmo seno, e i molli

capelli sciolti, [...] ora pare che quel desiderio si acquieti».

Solo davanti alla donna incontrata e all'amore, Torrismondo comprende: «Sto
cercando qualcosa che sempre mi € mancata e solo ora che vi vedo so cos'é». Che
distanza tra Torrismondo che, cinico e convinto che tutto il mondo sia una menzogna, sa
aderire ad un bene incontrato nella realta e amarlo e Agilulfo, che mosso dalla forza di
volonta e dallo sforzo di essere perfetto, dinanzi ad una donna come Priscilla riesce solo

a spiegarle come si fa bene un letto!

Agilulfo vuole condurre Carlo Magno da Sofronia per mostrarle che la donna
conserva ancora la verginita perché possa mantenere a buon diritto il titolo di cavaliere.
Quando giungono alla grotta, trovano pero la donna in un amplesso con Torrismondo.

Agilulfo allora fugge.

Si scopre finalmente la verita: Sofronia non € madre di Torrismondo, che € invece
figlio della regina di Scozia e di un cavaliere del Sacro Graal, mentre Sofronia é figlia del

re di Scozia e di una contadina. Sofronia e Torrismondo si possono cosi amare.

Agilulfo puo invece conservare il titolo di cavaliere. Rambaldo lo cerca per
rassicurarlo, ma é troppo tardi. Ai piedi d'una quercia trova tutti i pezzi dell'armatura di
Agilulfo con la scritta: «Lascio questa armatura al cavaliere Rambaldo di Rossiglione».

Persa la forza di volonta, non considerandosi piu cavaliere, Agilulfo si e dissolto.

Rambaldo combatte con I'armatura lucida di Astolfo ed esce vincitore, ma con la
corazza tutta incrostata di terra. Finalmente quell'armatura € abitata da un uomo, che

presenta tutte le sue debolezze, ma insieme ad esse anche tutti i suoi desideri, un uomo



che desidera conoscere cio che davvero vuole. Bradamante lo rincorre, pensando che
sia Agilulfo. Rambaldo vorrebbe dirle: «Non ti accorgi che anch’io sono uno che si muove
maldestro, che ogni mio gesto tradisce il desiderio, I'insoddisfazione, I'inquietudine? Ma

anch’io quello che voglio € soltanto I'essere uno che sa quello che vuole!»

Rambaldo rappresenta qui 'uomo, con tutte le sue fragilita, i suoi limiti, le sue
domande, i suoi desideri. Raggiunta I'amata, le si unisce senza rivelarle la sua vera
identita. Quando Bradamante lo guarda in volto, una volta terminato il rapporto,

s'infuria e stordisce Rambaldo, dandogli dellimpostore.

Sposatosi con Sofronia, Torrismondo si trasferisce nella terra di Curvaldia, di cui &
stato nominato conte. Gli abitanti non lo riconoscono perd come loro superiore, avendo
ormai imparato a difendersi da soli dai cavalieri del Sacro Graal e accolgono i due sposi
come cittadini del loro stesso rango. Ecco il dialogo conclusivo tra Torrismondo e gli

abitanti:
- E il nostro seguito?

- Diventeranno tutti cittadini di Curvaldia - risposero gli abitanti - e avranno secondo quello

che varranno.

- Dovro considerare pari a me questo scudiero, Gurdulu, che non sa neppure se c'¢ o se non
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ce?

- Imparera anche lui... Neppure noi sapevamo d'essere al mondo... Anche ad essere si

impara...

«Anche ad essere si impara». Bellissima considerazione, che conclude il capitolo
dodicesimo, il penultimo del romanzo: Calvino presenta una prima ipotesi per esserci,
per esistere nelle figure di Torrismondo e Sofronia, che, messe da parte immagini
precostituite, ruoli e titoli, sono disposti a rischiare e ad accogliere I'imprevisto che

accade nell'avventura della vita, che corrisponde al desiderio da sempre provato.

L'atto finale coincide con il tredicesimo e ultimo capitolo ove avviene l'agnizione
attraverso la quale il lettore viene a conoscenza dell'identita della suora. Suor Teodora
scrive, presa da furia e da impazienza. L'inquietudine di Rambaldo si € in qualche modo
comunicata anche a lei che sembra ora sempre in attesa di qualcosa. Finalmente, un
giorno arriva alla porta del convento un cavaliere che bussa e chiede che gli sia aperto.
La suora riconosce la voce di Rambaldo, si strappa «la cuffia, le bende claustrali, la

sottana di saio», trae «fuori dal cassone la [...] tunichetta color topazio, la corazza, gli



schinieri, I'elmo, gli speroni, la sopravveste pervinca» e grida: «Aspettami, Rambaldo,

sono qui, io, Bradamantel».

Calvino ci rileva cosi la vera identita di questa suora e il lettore ne scopre il
destino, imprevisto e davvero sorprendente: «Si, libro. Suor Teodora che narrava questa
storia e la guerriera Bradamante siamo la stessa donna. Un po’ galoppo per i campi di
guerra tra duelli e amori, un po’ mi chiudo nei conventi, meditando e vergando le storie
occorsemi, per cercare di capirle. Quando venni a chiudermi qui ero disperata d'amore
per Agilulfo, ora ardo per il giovane e appassionato Rambaldo. Per questo la mia penna
a un certo punto s'@ messa a correre. Incontro a lui, correva; sapeva che non avrebbe
tardato ad arrivare. La pagina ha il suo bene solo quando la volti e c'é |a vita dietro che
spinge e scompiglia tutti i fogli del libro. La penna corre spinta dallo stesso piacere che ti

fa correre le strade».

E nella vita che incontri il bene, & nella realtad che trovi 'amore e la salvezza.



